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AVANT-PROPOS. 


You and T cannot be confined within the weak list of 
| a country’s fashion. 


SHAKSPEARE , Henry Fr. 


Vous et moi, nous ne pouvons être retenus dans le 


cercle étroit des modes d’un pays. 


Üx de mes libraires, qui lit volontiers les épreuves des 
livres qu'il publie, regrette que j'aie intitulé le mien, 
Voyage, etc., prétendant qu’il aurait plus d’analogie avec 
le livre de l’ Allemagne , par madame de Staël, qu'avec les 
nombreuses relations de voyages dans là Grande-Bretagne, 
impr imées chaque année en France et en Suisse. Il aurait 
donc voulu substituer à mon titre, celui-ci : de l’ Angle- 
terre et de l'Écosse. Personne ne sait mieux que moi qu’un 
libraire possède par état la science des titres, science plus 
utile qu’on ne croit; mais je sais aussi qu’il m'importe 
d'éviter une comparaison dangereuse : j'ai donc tenu à 
mon sentiment avec opiniâtreté. J'avoue même que, pour 
combattre la timidité avec laquelle je livre au public mes 
esquisses sur l'Angleterre littéraire, j'ai besom de me 
figurer que ce n'est réellement qu’à des amis indulgens 
que je les adresse. Voilà le secret de la forme épistolaire 
donnée à l’ouvrage. Je sens peut-être tout ce qu’il laisse 
à désirer, et tout ce qui pourra y manquer encore quand 


j'aurai publié un quatrième volume pour essayer de le 


DC 
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compléter. Dans une première préface, je m'étais Jugé 
moi-même assez sévèrement; mais je croyais alors pou- 
voir faire paraitre l'ouvrage entier, et je supprime une 
critique dont l'application s’étendrait au-delà de ces trois 
premiers volumes. Cette préface, que je ne renonce pas 
à faire connaitre un jour, était un long chapitre prélimi- 
naire , où, dans un dialogue fictif entre le traducteur de 
mon ouvrage à Londres et moi, je passais successivement 
en revue les principales relations de voyages en France et 
en Angleterre qui ont paru dans les deux pays. On y eût 
trouvé l'explication de divers passages de ces lettres où 
l’on pourra m’accuser de déclarer la guerre, par quelques 
épigrammes fort innocentes d’ailleurs, à des réputations 
qui certes vaudront toujours mieux que la mienne, entre 
autres celle d’un honorable conseiller, auteur d’un ouvrage 
sur l’ Administration de la justice en Angleterre. Peut-être . 
ai-je eu le tort de croire trop légèrement à l’anglomanie 
de M.C***, et il m'est venu plus d’une fois à l’idée que son 
enthousiasme n’était qu'une ironie malicieuse. J'ai même 
entendu quelques dieux de sa facon * en rire comme 
d’une mystification excellente. Peut être aussi plus fa- 
vorisé que moi, M. C*** at-il, en effet, vu beaucoup 
* «Les Anglais ressemblent à ces dieux de la fable, 
« auxquels il prenait fantaisie d’ailer voyager sur la terre. Ils 
« partent, ils vont se précipiter dans la dissipation des con- 
« trées étrangères; ils vont se plier, pour un moment, à ces 
«mœurs qu’ils méprisent, et goûter leurs perfides félicités ; 
« mais ils conservent leurs cœurs exempts de la contagion ; et 
« après s'être enivrés à la coupe des voluptés, ils reviennent 


« chez eux retrouver les plaisirs purs et innocens, et s'efforcent 
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de ces jeunes gens charmans ‘, dont il fait l’apothéose 
en style élégiaque. Quant aux dames anglaises, je croi- 
rais manquer aux lois de la galanterie, si je prétendais 
nier une seule des vertus dont M. C*** leur fait hon- 
neur ; hais j'ai été sans doutè bien maladroit, par esprit 
national, auprès de celles dont j’admirais comme lui les 
charmes, car je leur disais qu’elles avaient des grâces 
toutes francaises : -— il me semblait cependant que la 
plupart étaient flattées de ce compliment. ? 


« d’en supporter le poids. » (De l'Administration de la justice 
criminelle en Angleterre, page 227.) 


I 


«On rencontre, ‘en Angleterre, des jeunes gens char- 


A 


« mans de candeur, dont les traits paraissent appartenir aux 
premiers siècles du monde, et s’être transmis d’âge en âge 
« dans les familles qui n’ont point été atteintes par la corruption 
« des temps. Le calme de leur physionomie , la pureté de leur 
« cœur, la modestie de leur maintien a quelque chose d’en- 
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chanteur. Rien n’égale l’innocence de leurs mœurs, et même 


a 


celle de leurs pensées. Jen ai connu qui avaient conservé 


À 


cette espèce de virginité de l’âme au milieu des séductions 
«de richesses, etc.; aussi font-ils, en général, des maris 
« fidèles » (Zbid.) Exemple: Les Mémoires d’Henriette Wilson, 
les procès de crim. con. (conversations criminelles }, etc. 

2 «Les femmes anglaises pèchent par l’excès même des 
« qualités les plus désirables de leur sexe. » ( Zbid. ) * 
Quelle différence de ce style à celui d’un vénérable doc- 


* Cette critique ne saurait faire tort à l'ouvrage de M. C***, qui 
nous fait connaître d’ailleurs parfaitement l’ordre judiciaire dans la 
Grande-Bretagne, et dont le succès est constaté par deux éditions en 
France et en Angleterre. 

M. Taillandier a publié récemment un ouvrage sur le code péna 
de la Grande-Bretagne qui complète celui de M. C***, 
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Le lecteur peut déjà deviner que je n’ai pas rap- 
porté de la Grande-Bretagne cette anglomanie que 
je reproche au respectable conseiller de la cour 
royale; J'ai tâché de tout voir sans prévention, et de 
ne pas toujours croire ces cicérones, quine ce$Ssent de 
répéter à l’étranger que le monument qu'ils lui mon- 
trent est une des sept merveilles du monde. J'ai voulu 
surtout juger par moi-même, et ne faire usage des 
oui-dire qu'après vérification. Je ne crois pas avoir tou- 
jours évité par là d’être trompé; mais je ‘puis du moins 
appeler mes erreurs, des erreurs de bonne foi; et je 
serai toujours prêt à rétracter mon dire. Je dois con- 
venir aussi, pour ce qui est de la physionomie morale 
de la société anglaise, telle que j'ai tenté d’en tracer 
l’esquisse, que je visitais la Grande-Bretagne sous le 
viziriat du lord Castlereagh, dont la funeste influence s’est 
prolongée quelque temps même sous le ministre Canning. 
Il y avait alors une contradiction choquante entre la 
politique générale des Anglais et les principes de mo- 
rale, de libéralisme et de dignité, affichés par leur oli- 
garchie. Je ne me hâte pas de proclamer M. Canning 
l’homme de génie par excellence ; mais on verra que je 


teur d'Oxford, M. Mathews, qui, ayant voyagé rapidement 
en France pour sa santé, y a tout vu avec la mauvaise humeur 
d’un malade! Entre autres traits galans pour les Françaises, 
M. Mathews prétend qu’on obtient tout d’une femme de Paris, 
pourvu qu’on sache s’y prendre d’une certaine manière. Le 
pauvre homme a intitulé son livre : Journal d’un invalide 
The diary of an invalid. — ( Note des Convers. de Lord Byron: ) 


LÀ 
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disais déjà de lui, lorsque je le vis à Liverpool, que 
c'était l’homme d’esprit et de tact qu'il fallait à l'An- 
gleterre, pour la tirer de la fausse position où Cas- 
tlereagh Pavait jetée. Si M. Canning continue à accorder 
prudemment aux idées libérales toutes les concessions 
exigées par les nouveaux intérêts des peuples d'Europe, 
tels que trente-cinq ans de révolution les ont faits, 
peut-on douter que le caractère anglais ne se relève, et 
que la prospérité de l’Angleterre ne soit le résultat de 
son système? Dans l’intérét immédiat de la monarchie 
britannique , n'est-il pas vrai que le ministérialisme 
anti-libéral de Castlereagh donnait tous les jours de 
nouveaux alimens ét de nouvelles forces à l’inévitable 
réaction du radicalisme, tandis que quelques simples 
promesses et quelques actes de Canning ont ramené au 
pied du trône une foule de whigs qui tendaient déjà la 
main aux partisans d’une réforme révolutionnaire ? Il est 
pénible pour un Français, après ces considérations, de 
reporter les yeux sur son pays, et d’y voir un ministère 
à vues égoistes et étroites compromettre les intérêts mo- 
narchiques par une politique insidieuse, et dégrader 
peu à peu le caractère national par un système de cor- 
ruption et d’agiotage digne à la fois de Robert Wal- 
pole et de l'abbé Terray. — On va me dire peut-être 
ici que la politique devrait être bannie d’un ouvrage 
annoncé comme littéraire. C’est une manœuvre toute 
ministérielle que de vouloir exclure la politique de la 
httérature. Et comment la littérature sera-t-elle lexpres- 
sion de la société, si vous lui défendez les allusions qui 
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se présentent le plus naturellement à tous les esprits? 
Il ne faut pas s’étonner de voir le ministère favoriser de 
ses grandes phrases ‘ le système prétendu classique, et 
qu'il faudrait appeler ministériel, système qui tend à 
nous priver d’une littérature populaire, en condamnant 
les auteurs à invoquer sans cesse les dieux et les grands 
hommes de Rome et d'Athènes, ou à défigurer les sujets 
nationaux sous les formes consacrées par l'antiquité. 
Moins nous nous occuperons de notre propre histoire , 
moins nous sougerous au gouvernement actuel. Il n’en 
était point ainsi chez nos modèles grecs et romains. 
Épopée, tragédie, comédie, ode, satire, tout chez eux 
avait un but politique. Fidèle à cette tradition même 
sous l’empire, ce fut la muse de Claudien qui se chargea 
d’absoudre les dieux, quand Rufin eût lassé leur pa- 
tience. Nos ministres préféreraient sans doute n’être as- 
sociés aux compositions littéraires que par les souscrip- 
tions et les dédicaces. Par malheur, notre littérature 
prend chaque jour un caractère plus décidé d’indépen- 
dance. C’est dans l’opposition que figure l'élite de nos 
grands talens; et nos ministres impopulaires la voient 
tous les jours conquérir les supériorités intellectuelles 


" Voir certain discours d’ouverture prononcé par le comte 
abbé Frayssinous. C’est la doctrine de l’autorité que l’abhé 
de La Mennais n’applique du moins qu'aux matières religieuses. 
— Du reste, il faut respecter l’autorité littéraire de M. Frays- 
sinous, depuis que les journaux ministériels viennent de le 
placer entre Bossuet et Fénélon. — Mais cette place lui sera- 
t-elle conservée, quand l’académicien ne sera plus ministre? 
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qui leur avaient prêté l’appui momentané de leurs 
forces. 

Pour moi, car on désire quelquefois savoir comment 
pense le voyageur qui, racontant avec ses préjugés per- 
sonnels ce qu’il a vu et entendu, entretient nécessairement 
un peu ses lecteurs de Iui-même; pour moi, je crains 
de m'être trop livré à la franchise de mes impressions, 
et d’avoir à me reprocher une trop grande indépen- 
dance d'opinions, au risque de blesser tous les partis : 

The consequence of being of no party * 
T shall offend all parties never mind. 
(Don Juan, ch. 1x, st. 06. ) 

Heureusement, l’indépendance d’un auteur obscur est 
sans conséquence. J'espère n'avoir pas même l’honneur 
de faire sourailler les puissans du jour, qui pourraient 
trouver cà et là dans mes lettres quelques allusions sédi- 
tieuses. Je compte aussi beaucoup, il faut le dire, sur 
la tolérance de mes amis de tous les partis. Né moi-même 
dans l'opinion monarchique, mes amis royalistes seraient 
seuls en droit de se plaindre des trop nombreuses con- 
cessions que je fais à l’opinion libérale ; mais quel roya- 
liste n’est pas libéral aujourd’hui? Quelques uns encore 


* Le spirituel auteur des Classiques vengés a rendu , par 
deux vers très comiques, l’idée opposée à celle qu’expriment 
ces deux vers de Byron : 


Ménager tour à tour avec un soin égal 


La chèvre royaliste et le chou libéral. 


Byron dit:« Ne ménageant aucun parti, j’offenserai tous 
les partis; peu importe. » 
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voudraient se le dissimuler à eux-mêmes, en déguisant 
sous des mots nouveaux leurs réclamations plus ou moins 
hostiles au pouvoir. Personne n’échappe à l'influence de 
son siècle. La révolution nous à fait goûter les fruits 
de l'arbre de la science du bien et du mal; tous les es- 
prits sont devenus plus ou moins raisonneurs. Ce n’est 
que par lopposition, souvent même par l’appel au bon 
sens du peuple, et presque toujours par une alliance 
plus ou moins franche avec les idées nouvelles, que les 
croyances monarchiques ont reconquis, depuis 1815, 
de la vie et de la popularité. On pourrait dire en- 
core, pour excuser l'esprit frondeur du siècle, que, dans 
toutes les époques et dans tous les régimes, les peuples 
ont eu leurs résistances, et ont imposé leurs conditions 
que le pouvoir n’a pas toujours pu repousser par la 
force, ou éluder en transigeant. Henri 1v serait-il par- 
venu à régner Sur la France catholique, s’il n’eût pensé 
qu'un royaume valait bien une messe ? Plus tard , lAn- 
gleterre protestante dépouilla Jacques 11 de sa couronne, 
parce que Jacques crut pouvoir régner par les jésuites. ‘ 
Je ne chercherai pas non plus à me justifier de quel- 


‘ Quel singulier rapprochement, si le duc d’York actuel 
avait compromis sa dynastie en se déclarant contre les ca- 
tholiques ! Honneur à l’éloquence de M. Brougham ! Je suis 
peu suspect à le louer ici, car on trouvera peut-être que je 
l'ai jugé ailleurs trop sévérement. 

Le duc d’York a invoqué le souvenir de son père contre 
les catholiques d'Irlande. On s’est rappelé malheureusement 


qu'il avait mis jadis sa piété filiale à prix d’argent. 
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ques contradictions apparentes ou réelles que pourraient 
me reprocher ceux qui croient qu’en politique tous les 
principes sont la conséquence rigoureuse les uns des 
autres, et qu’on est condamné à subir toutes les exagéra- 
tions d’une opinion, sous peine d’en être désavoué. On 
trouvera donc que je défends la religion catholique contre 
l’anglicanisme; maïs sans en aimer davantage les jé- 
suites, si toutefois il existe des jésuites en France. 
Je m'’enthousiasme pour les vieilles traditions, les 
prouesses des âges chevaleresques , les ruines des tours 
féodales ; mais c’est parce que je ne les vois qu’à travers 
le prisme de la poésie, et je n’en demeure pas moins 
attaché aux résultats de la révolution, que je regarde 
comme nos zrdemnités à nous autres Français qui 
n'avons point émigré. J'aime enfin la liberté, sans en 
adopter toutes les doctrines. Je l’aime comme j'aime 
Shakspeare, dans tout ce qu’elle a de grand et de 
beau. 

La littérature a aujourd’hui, comme la politique, ses 
partis et ses nuances d'opinions. On verra dans l’ou- 
vrage même quelles sont mes idées sur les questions 
httéraires à l’ordre du jour. Je puis d’avance les résumer 
toutes, en disant que dans les arts, comme en politique, 
l'arbitraire me révolte; mais que je plains les gens 
exclusifs, au lieu de les haïr. Quelquefois même je les 
recherche et les étudie volontiers comme des indivi- 
dualités originales. 

Les voyageurs qui jusqu'à présent ont publié leurs 


observations sur la Grande-Bretagne, se sont plus oc- 
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cupés de ses constitutions, de ses lois, de son industrie , 
de son commerce, de l'aspect du sol, etc., que des 
poëtes, des artistes et des écrivains en général. J’ai 
pensé que la littérature anglaise méritait d’être connue, 
comme servant à l'expression d’une époque remar- 
quable par une alliance singulière de l’enthousiasme 
le plus vif pour les édéalités poétiques, et d’une ardeur 
non moins exaltée pour les calculs et les travaux qui dé- 
pendent de l’application des sciences physiques. Ce se- 
rait même une thèse qu’on pourrait soutenir avec 
avantage, que de prétendre trouver dans les derniers 
perfectionnemens matériels de l'Angleterre autant de 
poésie que dans les vers de Byron et dans les romans de 
Walter Scott. La force d’association est le levier d’Ar- 
chimède, capable de changer la position du globe. 
C'est cette force qui a mis en évidence le génie de 
James Watt et celui de Renmie. Sans les moyens d’exécu- 
tion, les théories de ces grands hommes eussent passé 
pour des rêves sans réalité. — Je ne saurais dire ce qui 
m'a charmé le plus dans mon voyage de ces vastes et 
splendides châteaux, tels que celui du comte de Lons- 
dale *, chez qui l’on trouve l’hospitalité antique avec 
le luxe moderne, ou de ces imnmienses brasseries de 
Londres, dont l’étable contient cent chevaux, dignes, 


par leur taille, de ceux du roi de Brobdingnac, et où 


1 Dans le comté de Westmoreland. Le comte de Lonsdale 
est un des plus riches seigneurs de l’Angleterre. J ’aurai l’oc- 
casion de citer aïlleurs ses nobles qualités et sa magnificence. 
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de gigantesques machines remplacent les forces réunies 
de mille ouvriers !. On est étonné de voirla matière, douée 
ainsi d’une âme toute-puissante, exécuter par elle-même 
des travaux pour lesquels la fabuleuse antiquité se füt 
défiée de la vigueur de ses Hercules. Ce sont des pro- 
diges qui effacent ceux des contes de l'Orient, que ces 
montagnes abaïissées pour aplanir des chemins; ces ca- 
naux multipliant les communications des villes et des 
côtes; ces fleuves suspendus par des aquéducs aériens 
sur les plus arides sommets; ces ponts déliés, qui pour 
aller au-devant des navires et leur offrir un bord de 
débarquement s’élancent jusqu’au milieu de la mer. 
Enfin, les lacs de la Vieille-Écosse voyent déjà leurs 
eaux traversées en tout sens par ces bruyans bateaux à 
vapeur, dont le premier eût été classé par la supersti- 
tion d’un autre âge, parmi les monstres de la mytho- 
logie calédonienne. GE 
Quand l’industrie hâte les progrès de la civilisation 
par de tels miracles, la poésie peut se consoler de Ia 
perte de ses illusions, puisque ces manifestations du gé- 
nie de l’homme lui promettent de nouvelles images non 
moins sublimes que les anciennes. Heureux ceux qui, 
comme M. Charles Dupin, peuvent décrire les progrès 
des arts utiles! J'ai dù les négliger, d’après mon plan, 
pour les inspirations de la Muse anglaise! J’offre ici le 
résultat de mes lectures et de mes conversations avec 
quelques uns des poètes et des critiques les plus distin- 


On a calculé que les machines à vapeur, en Angleterre, 
ont la force de deux millions d'hommes, 
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gués de la Grande-Bretagne. Quoique mes lettres sur la 
poésie soient datées de Londres, elles ont été la plupart 
écrites en Écosse et dans les comtés d'Angleterre, limi- 
trophes de ce royaume. À Londres, mes journées étaient 
presque exclusivement consacrées à la visite des hôpi- 
taux, et mes soirées au spectacle, ou à ces dîners qui 
se prolongent assez tard, comme on sait, dans les mai- 
sons anglaises. Je me propose de publier, sur l’enseigne- 
ment médical, sur les hôpitaux et les médecinsen Angle- 
terre et en Écosse, un ouvrage spécial. Ce livre sera 
tout-à-fait indépendant de celui-ci, et d’un quatrième 
volume contenant la suite de mes excursions aux lacs 
d'Écosse et d'Angleterre, mes visites à MM. Southey, 
Wordsworth, etc., mon séjour à Oxford, et mon retour 
à Londres, d’où je daterai mes dernières lettres sur la 
littérature anglaise, et sur les diverses institutions litté- 
raires ou scientifiques de la Grande-Bretagne. 

La forme d’une correspondance donnée à cet ouvrage 
wétant, à proprement parler, qu’une fiction, j'ai sup- 
primé les formules ordinaires du style épistolaire, dont 
malheureusement je n’ai pas toujours évité les négli- 
gences. Mes correspondans suppléeront à ces formules, 
et me sauront gré d'y avoir substitué des épigraphes 
dont l’avantage est non seulement d’énoncer* brièvement 
le sujet de chaque chapitre, maïs encore de révéler ou 
de rappeler un ouvrage bon à lire. J'ai supposé aussi 
que la plupart de mes lecteurs connaïssaient les ouvrages 
de sir Walter Scott, et n’ai point craint de les renvoyer 


souvent à ses inimitables compositions. 
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Quelques unes de mes lettres ont été abrégées, et 
d’autres retranchées. La plupart de celles-ci m'étaient 
peut-être trop personnelles; elles étaient d’ailleurs adres- 
sées à une amie que j'ai perdue depuis qu’elles ont été 
écrites, et à qui surtout il m'était doux de pouvoir dire 
comme le pigeon voyageur du bon La Fontaine : 


J'étais là , telle chose m’advint | 


Cette amie... c'était ma mère, dont le souvenir se 
retrouvera encore dans quelques allusions indirectes de 
ces volumes. 
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VOYAGE 


HISTORIQUE ET LITTÉRAIRE 


EN ANGLETERRE 


ET 


EN ÉCOSSE. 


LETTRE PREMIÈRE. 
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Adieu, adieu! my native shore 
Fades o’er the waters blue. 


Cizpe Haror». 


CATATES PA, 


Cest à vous, mon cher ami, que je dois 

adresser celles de mes letires où, m’occupant 

peut-être plus du voyageur que du voyage, je 
ï, } 


2 VOYAGE EN ANGLETERRE 

ferai plus spécialement l’histoire de mes im- 
pressions ,; oubliant un peu le public pour ne 
réclamer que la facile indulgence de l'amitié. 
Vous m'avez habitué à penser et à rêver en 
quelque sorte tout haut avec vous. En vous 
écrivant, je me sentirai moins enchaîné par 
cette contrainte qu'impose toujours le titre 
d'auteur. Je serai davantage moi, en osant 
garder toute ma franchise. 

Dans deux heures nous quittons Calais, et 
dans quatre nous pouvons être à Douvres. 
Cette pensée, qui plait à mon impatiente 
curiosité, me causerait presque par momens 
un sentiment de tristesse, si je ne me disais 
que dans six mois je reverrai la France : je crois 
deviner tout ce que l'exil peut avoir d'amer. 

Nous sommes descendus à l'hôtel Dessein , 
que Sterne a rendu fameux, et où 1l fit sa 
classification originale des diverses espèces de 
voyageurs. N’allez pas croire que, comme 
lui, je me range, par choix, dans la catégorie 
du voyageur sentimental. Il y a trop d’affec- 
tation dans la sensibilité de Sterne, pour que 
je songe à le prendre pour modèle, quoique 
son imagination capricieuse et son originalité 


Lord 
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m'amusent quelquefois *. Mais ce matin au 
déjeuner, en faisant nos adieux au vin de 
France, nous avons parlé de lui et de ses aven- 
tures à Calais, de la santé qu'il porta au roi, 
après avoir été sur le point de le maudire dans 
sa mauvaise humeur centre la loi du droit 
d’aubaine. J'ai failli limiter en bon chrétien, 
quand j'ai songé que j'allais m'embarquer avec 
une rancune du genre de la sienne; mais ce 
n’est ni une loi, m le roi, j'espère, qui m'a 
fait attendre quinze jours mon passe-port; el 
il y a quelque chose de trop vil dans la petite 
tyrannie de notre police, pour qu’on boive 
volontiers même au plus aimable de nos inqui- 
siteurs. Je me serais bien gardé surtont de 
proposer un pareil toast à la bonne famille 
anolaise avec laquelle nous sommes parts de 


! Si le lecteur a relu, il n’y a pas long-temps, l’his- 
toire de Lefèvre et le voyage de l’abbesse des Andouil- 
lets, il m'en voudra de ce jugement, qui du reste n’est 
pas sans appel. Il y a un cruel argument contre la sen- 
sibilité réelle de Sterne. Il vécut et mourut sans ami; 
et s’il a si bien peint la démence de Maria, c’est après 
avoir brisé Iui-même le cœur d’une femme qui s'était 


cru aimée de lui pendant cinq ans. 
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Paris, et qui, dans la diligence, nous a for- 
cés d'avouer , après une comparaison entre 
les deux royaumes , que l'Angleterre du 
moins avait incontestablement sur la France 
le double avantage de n'avoir ni loups ni 
gendarm es. | | 

J'ai commencé dans la diligence mes pre- 
mières lecons de conversation anglaise, sen- 
tant combien j'ai besoin de familiariser mon 
oreille avec la prononciation d’une langue 
que je n'ai guère apprise jusqu ici que dans 
les livres. Nos compagnons de voyage, un 
respectable gentleman et sa sœur se sont prè- 
tés avec complaisance à me répéter les mots 
qui me semblaient inconnus, parce que j'en- 
tendais pour la première fois leur son véri- 
table. Mais j ai surtout des obligations à l'ami 
qui, plein de confiance en ma sagesse, a placé 
sous ma sauve-garde cette Jeune voyageuse 
que vous avez vu monter en voiture avec 
mo1. | 


‘Tis pleasing to be schoo!d in a strange tongue 
By female lips and eyes. 
C4 : [4 à 
Don Juax. 


« Iest doux d’ap prendre une langue étran- 
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« gere par les lèvres et les yeux d'une jeune 
« beauté. » Je n'ai pu m'empêcher de me 
faire l'application de ces vers de Don Juan, 
mais sans achever la stance ; car 1l y a dans 
les yeux bleus de miss Esther autant de can- 
deur que de vivacité, et son sourire expres- 
sif, qui interprète si bien ce qu'elle va dire, 
a toute l’innocence de son âge. Avant de 
louer sa gräce et son esprit, et de peur 
d’être accusé de partir de France avec des 
préventions anti-nationales , je me hâte de 
vous apprendre que miss Esther vient de pas- 
ser trois ans à Paris, où elle a fait son édu- 
cation, et qu'elle est donc à demi Française. 
Cependant je ne me serais pas atiendu à 
lrouver tant de connaissances dans une per- 
sonne de son àge. Non seulement elle a lu 
et senti Racine , Fénélon , Bernardin de Saint- 
Pierre ;/ Chäteaubriand , etc. , mais elle n’est 
point restée étrangère à la littérature-de son 
pays. Elle parle avee un respectueux amour 
des ouvrages classés par le temps, et discute 
avec le tact le plus fin le mérite encore con- 
testé des poëtes modernes de la Grande- 
Bretagne , dont elle répète les vers avec un 
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accent qui ajoute à l'harmonie du rhythme. 
Lorsque , 


Dans un chemin montant, sablonneux , malaisé, 


nous laissions derrière nous la lourde dili- 
gsence , et que je prêtais à ma jeune compagne 
Vappui de mon bras, j'ai été quelquefois 
tout prêt à m’abandonner, en l’écoutant, à 
une illusion poétique ; et 1l me semblait que 
la Muse d'Albiôn , dont j'aimai toujours les 
chants, daignait elle-même me conduire dans 
la terre natale de Shakspeare, de Milton 
et de Pope, etc. etc. etc. Dans cette dispo- 
sition d'esprit, aux approches de Boulogne, 
j'ai salué avec joie la première vague que nous 
avons aperçue. La vue de la mer a aussi ému 
la jeune Anglaise, qui, croyant déjà recon- 
naître sa terre natale, m'a peint avec un 
charme touchant les plaisirs qui l’attendent 
dans la maison paternelle. Dans quelques heu- 
res ses vœux seront exaucés en partie; elle 
sera dans les bras d’un frère, et moi je jetterai 
un dernier regard d'adieu sur les côtes de 
France, du haut du rocher auquel Shakspeare 
a laissé son nom. 

Adieu , mon cher ami: vous qui me con- 
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nalssez , VOUS ne serez pas effrayé de cette 
première épitre, un peu sentimentale peut- 
être; et vous ne désespérerez pas d'en rece- 
voir quelques unes plus gaies du voyageur 
auquel vous vous intéressez. Votre ami. 


LETTRE II 


\ AU MÈME. 


Thy cliffs, dear Dover! harbour, and hotel ; 


Thy custom-house, with all its delicate duties, eté: 


Dox Juax. 


Avanr habité quinze mois un port de la 
Méditerranée , où , au moins une fois la se- 
maine, je me Jjetais dans un bateau, et me 
faisais conduire impunément à plusieurs lieues 
loin du rivage, je me croyais à l'épreuve du 
mal de mer, et j étais entré bravement dans 
le paquebot à vapeur. Assis à côté de miss 
Esther , j'admirais avec elle et la course ra- 
pide du navire, et le spectacle pompeux des 
vagues , que soulevait un vent assez vif. Une 
première sensation de malaise ne m’effraya 
pas , et j'espérai la dissiper bientôt en fixant 
mon attention sur quelque objet capable de 
me distraire. Mes yeux cherchaient au loin 
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quelque vaisseau majestueux , ou suivaient 
les jeux variés du goéland , qui , dans son vol 
oblique , essayait de lutter contre le vent , et 
soudain se précipitait dans la mer avec Île cri 
de l’impatience. Mais enfin il fallut payer le 
tribut; et je vous fais grace du reste de l’his- 
toire de ma traversée. Ce n’est qu'a deux 
milles de Douvres que j'ai relevé ma tête affats- 
sée , et que j'ai senti renaître avec mes forces 
mon goût pour les voyages. 

Le frère de miss Esther, qui nous a recus 
a notre débarquement , nous a conduits à l’hô- 
tel de Shakspeare , auberge très confortable, 
d’où je vous écris ce matin avant de pour- 
suivre ma route jusqu'a Londres. Les em- 
ployés de la douane ne nous ont pas retenus 
long-temps, et les commis de l’alien office”, 


# 
* 11 faut bien remarquer encore ici, aux dépens de 


notre police, que la France ést peut-être le pays du 
monde où le voyageur trouve le plus d’entraves, et se 
voit le plus souvent obligé de maudire les lenteurs de 
la bureaucratie. De lexpédition d’un voyage dépend 
souvent une importante affaire ; il y a tel négociant à 
qui une formalité insignifiante peut coûter des milliers 
d’écus. — Il est juste aussi de Jouer la politesse des com- 


mis de l’alien office, 
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où nous avons changé nos passe-ports contre 
un certificat d'arrivée, ayant été encore plus 
expéditifs, nous ont laissé tout le temps de 
visiter une partie de la ville. 

Nous n'avons pas oublié d'aller jouir de la 
vue imposante que, dans son Roi Léar, Shak- 
_speare nous promet du haut du rocher qui 
porte son nom. Il m'a semblé que'le poëte 
avait prèté quelques toises de trop à ces masses 
crayeuses d’où les pécheurs qu'on aperçoit 
sur la plage ne paraissent pas, selon lui, plus 
gros que des souris. 


How fearful 
And dizzy ‘lis to cast one’s eyes too low, etc. 


Kixc Lxrar, act. 1V, sc. vi. 


Mais n'imitons pas ces commentateurs qui 
ont cherché querelle à Homère , en l’accusant 
d’avoir exagéré la largeur de l’'Hellespont. 

Le Shakspeare-Cliff peut avoir tout au plus 
cinq cents pieds d’elévation. Le château quile 
couronne , et ses terribles fortifications, n’ont 
rien qui flatie les regards. En présence en- 
core de la France , ce sont , en quelque sorte, 
des démonstrations éternelles de méfiance et 
de haine. En parcourant ces tranchées , ces 
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bastions , etc. , il me semblait lire dans les 
yeux de miss Esther qu’elle cherchait à trou- 
ver dans son Jeune cœur un sentiment spar- 
tiate , une étincelle d'enthousiasme héroïque 
pour sa patrie, qui lui apparaissait la toute 
armée de ses terreurs guerrières. Elle m'in- 
vitait à une admiration que je ne pouvais 
partager assez vivement à son gre. Je sou- 
riais de voir le feu qui animaït ses yeux si doux 
a l'aspect de cette imposante masse d’archi- 
tecture militaire ; mais je réservai toute ma 
surprise pour le pistolet de poche de la reine 
Anne ; c'est un joli canon sculpté , dont les 
états de Hollande firent présent à cette prin- 
cesse, et qu'on dit pouvoir envoyer un bou- 
let à la distance de sept milles. La Pallas de 
la Grèce ne s'offre pas à nous avec des attri- 
buts aussi puissans que ceux-là. 

Depuis Guillaume-le-Conquérant, Douvres 
jouit de son importance comme clef et barrière 
du royaume d'Angleterre. On attribue même 
la fondation de son vieux château à Jules-César. 
L'origine de plusieurs de ses tours est évidem- 
ment normande ; mais des travaux tout récens 
attestent que le camp de Boulogne inspira au 
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moins les précautions de la prudence contre 
un envahissement que le Mémorial de Sainte- 
Hélène nousapprend n'avoir pas été une vaine 
démonstration d’'hostilités. Cette citadelle, de 
tout temps si redoutable, fut cependant prise 
par douze hommes, sous Charles 1. Ce fut 
l'exploit nocturne d’un ardent républicain , 
nommé Drake, qui escalada le rocher , et diri- 
gea s1 bien son attaque, que la garnison roya- 
liste crut avoir toute une armée sur les bras, 
et se rendit à discrétion. Les forts qui domi- 
nent Douvres semblent menacer cette ville 
plutôt que la défendre, quand on réfléchit 
que toute sa prospérité repose sur la paix. 
Douvres et Calais ont besoin de se tendre 
une main anne. Les pères de famille des deux 
_ rivages échangent volontiers leurs enfans pour 
un temps, afin de les familiariser également 
avec les deux langues. On comprend que de 
semblables gages prouvent une véritable com- 
munauté d'intérêts. Si on se croit déjà en 
Angleterre à Calais, on est encore un peu 
en France à Douvres. 

Redescendu dans la ville par un escalier 
remarquable , creusé circulairement dans le 
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roc, jen ai bientôt parcouru les rues peu 
nombreuses. Les regards sont frappés na- 
turellement des moindres différences qui dis- 
tinguent la physionomie du peuple étran- 
ser parmi lequel on arrive pour la pre- 
miere fois. J'ai trouvé certainement un ca- 
vactère tout particulier à la tournure des 
aubergistes. Les romanciers anglais, qui les 
introduisent assez volontiers parmi leurs per- 
sonnages, Copient un type convenu qui offre 
peu de variété, mais qui est vrai. 

La difiérence du vêtement est peu saillante : 
aussi ai-je remarque d'abord deux dames qua- 
keresses , dont le costume s’éloigne autant 
de celui du reste de la population anglaise 
que le costume de nos religieuses de celui 
de nos dames de France. 

Cette comparaison me vient à l'esprit, parce 
que j'ai cru reconnaitre aussi quelque rapport 
entre la démarche modeste, le recueillement, 
l'air de simplicité de ces deux dames, et le 
calme pieux que conservent en France, au 
milieu du bruit de nos villes, les saintes filles 
du cloitre. Îl y a, certes, d’autres rapproche- 
mens à faire entre l'esprit de la secte des Amis 


f 
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et la règle de plusieurs congrégations catho- 
liques ; mais j'espère avoir l’occasion d’étudier 
les diverses sectes chrétiennes de l Angleterre. 
N’anticipons point sur ce qui ne doit m’oc- 
cuper que lorsqu'il m'aura été permis de re- 
cueillir des informations auxquelles un voya- 
geur ne peut parvenir qu'après un sejour de 
quelque temps dans un pays. 

J'entends le son d’un cornet à bouquin 
sous la fenêtre de ma chambre : c’est le signal 
du stage qui va nous prendre en passant; je 
n'ai que le temps de vous dire adieu. 


LETTRE HIT 


AU MÉME. 


On with the horses ! off to Canterbury ! 
Tramp , tramp o’er peeble, and splash, splash, ete. 


Ver ete re rer she t}ar ele el Eerré Le Mere Herr d'la Tour 


Hurra ! how swiftly speeds the post merry. 


Don Juan. 


Sr vous voulez vous faire une idée de la 
voiture qui nous a conduits de Douvres à Lon- 
dres, oubliez ces lourdes maisons roulantes 
qui partent tous les jours de la rue Notre- 
Dame-des-Victoires ; figurez-vous un élégant 
carrosse dans le dernier goût, quatre cour- 
siers impatiens ; fiers de leur légèreté et des 
harnais qui les décorent, un cocher bien 
nourri, en habit noir, sur le siége, avec un 
jockey derrière à ses ordres; tel était l’équi- 
page que je trouvai à la porte du Shakspeare- 
Hotel. | 


Je cedai ma place de l’intérieur à nuss 
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Esther qui devait nous quitter à mi-chemin, et 
jescaladai l'impériale, place qu'un gentleman 
peut préférer sans déroger, et que doit choisir 
celui qui désire voir le pays. ds 

Le fouet de notre Automédon a retenti ; 
nous voilà sur une route unie et sablée comme 
l'allée d’un parc; nos roues glissent avec une 
telle vitesse qu’elles y laissent à peine la trace 
d'un léger ruban. Plus de trente carrosses 
semblables se succèdent dans la même direc- 
tion. Nous dépassons les uns, nous sommes 
dépassés par les autres. Une noble rivalité 
anime les chevaux et les cochers ; vaincus ou 
vainqueurs , ils rencontrent de nouveaux ému- 
les, et la lutte se perpétue. Cependant nous 
parcourons les jardins du comté de Kent; à 
droite et à gauche de rians amphithéätres s'é- 
lèvent où le houblon abuse un moment mes 
yeux, et me rappelle ces pampres verts des 
coteaux de Provence, où ma jeunesse a ven- 
dangé. 

Bientôt à ces paysages champêtres, vien- 
nent s'associer des scènes sublimes ; l'horizon 
s'agrandit à notre droite, et c'est la Tamise 
qui le borne; la Famise semblable à un jeune 
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océan , et que couvrent au loin de nombreux 
navires aux voiles déployées. Dans cette va- 
riété de sites, les uns d'une simplicité gra- 
cieuse, et les autres dont la magnificence excite 
l'enthousiasme, j ai reconnu les inspirations 
de Thomson et de Cowper , chefs de l’école 
descriptive dans laquelle notre Delille n’oc- 
cupe pasle dernier rang; Thomson, plus élevé 
dans son style , plus enthousiaste dans ses sen- 
timens, et quelquefois déclamateur, aimant 
à peindre la nature dans ses pompes, et em- 
brassant un plus vaste horizon dans ses ta- 
bleaux; Cowper, plus réservé, plus simple, 
plus familier | d'une religion plus austère, et 
se rapprochant davantage des peintres de 
genre. 

Nous n'avons fait qu'une courte halte à 
Cantorbery, dont je ne décrirai pas aujour- 
d'hui la sublime cathédrale. 

C'est à Rochester que nous avons diné à la 
hâte , et notre course rapide jusqu à Londres 
n'a plus été interrompue. Enfin , aux appro- 
ches de la nuit , nous avons aperçu un brouil- 
lard lointain , au milieu duquel le soleil, qui 
n'avait cessé de briller depuis le matin , est 
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descendu tout à coup, réduit à un disque sans 
rayons, et figurant l’âtre brülant d’une noire 
fournaise dont le feu s'éteint peu à peu au 
sein d’une noire vapeur. Cet épais brouillard 
couvrait Londres, dont nous avons distingué 
les faubourgs aux dernières lueurs du cre- 
puscule. Don Juan a bien décrit le premier 
aspect de Londres : 

A mighty mass of brick, and smoke and shipping 


Dirty and dusky , etc. 
Dox Juan, chant x, st. 82. 


« Une énorme masse de briques, de fumée, 
de navires, sale, sombre, mais s'étendant 
aussi loin que le regard peut atteindre; une 
voile s’agitant tout à coup, et puis perdue 
dans la forêt des mâts; une solitude comme 
plantée de clochers perçcant leur dais noir 
comme la houille ; immense coupole sem- 
blable à la calotte d’un fou : voilà Londres. » 


Adieu. 


Le 


LETTRE LV. 


A , sue. 


What ! think you we are Turks or Infidels P 

Or that we would against the form of law 

Proceed thus rashly in the villain’s death, 

But that the extreme peril of the case 

The peace of England ? 

SHAKSPEAR, Richard 1x1. 

Comment donc! nous prenez-vous pour des Turcs ou 

des Païens ? Croyez-vous que, contre les formes 

de la loi, nous aurions hâté ainsi violemment la 

mort du traître, si nous n’y avions été forcés par la 


crise du moment et pour la paix de l’Angleterre ? 


Avaxr de m’enfermer dans la vaste enceinte 
de la Babylone anglaise, je veux revenir sur mes 
pas, et vous faire rapidement parcourir avec 
moi les comtés de Kent, de Middlesex et de 
Surrey. Je chercherai aesquisser à grands traits 
l'aspect de ces provinces, je franchirai les di- 
stances avec la vitesse du stage-coach, com- 
paraison qu'on peut bien substituer ici à la 
comparaison bannale du vol d'oiseau ou de la 


20 VOYAGE EN ANGLETERRE 
flèche rapide des poètes; nous ne ferons de 
halte que là où nos regards seront arrêtés par 
quelque trait saillant du vaste paysage dont 
je voudrais vous donner uñe idée. [l est peu 
de contrées cependant où l’on se consolerait 
plus facilement , 1l me semble, des retards 
d’un voyage. Partout on est séduit par les 
traces d’une riche culture, ou par quelque 
site pittoresque; car le goût et l’art ont su 
modifier ici pour l'agrément jusqu'aux aspects 
des terrains rebelles au cultivateur. De cha- 
que éminence Pœil plane sur des parcs qui 
s'étendent des coteaux aux vallons et des val- 
lons aux coteaux, sur des prairies d’une ver- 
dure ravissante et sur des eaux qui s'y pro- 
mènent mollement. La variété des construc- 
tions jetées Ca et là dans ces tableaux n'offre 
pas des contrastes moins poétiques. Toutes 
les époques de l'histoire y sont représentées. 
Aux tours feodales des Normands, aux clo- 
chers gothiques succèdentales chäteaux d'une 
architecture plus récente, et l’église plus sim- 
ple du culte protestant. Les mœurs nouvelles 
sont encore révélées par la ferme ornée du 
gentleman farmer et par la manufacture en 
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activité, qui ne redoutent plus le voisinage du 
baron féodal. Il règne au loiñ un air de sécu- 
rité, d’aisance et même de bonheur. A travers 
cette décoration de riches palais, de maisons 
neuves et de monumens d'architecture , sous 
ce luxe de végétation et d'industrie, pourrait- 
on deviner où se cachent tous ces prolétaires 
vagabonds ou voleurs que dénoncent les pa- 
piers publics et les registres des cours de 
justice ? 

Le comté de Kent vient de fournir une 
série de vues charmantes à la hthographie 
de M. Hulmandel. Les F’oyages pittoresques 
de l'ancienne France ont donné l’idée de cet 
ouvrage. Ce comté mérite aussi d’être ex- 
ploité par la topographie historique ; il est 
un des plus riches de toute la Grande-Bre- 
tagne en grands souvenirs ; 1l vit le premier 
les aigles de Jules-César ; 1l fut le théâtre des 
terribles batailles des Saxons, et le berceau 
du catholicisme anglais. Aujourd'hui la vé- 
nérable cathédrale métropolitaine de Cantor- 
béry lui donne encore une espèce de supré- 
matie religieuse dans le culte anglican. Le 
voisinage de la mer , le passage qu'il ouvre à 
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la Tamise et à cinq autres rivières secon- 
daires, l’incgalité continue du sol, de vastes 
parcs et deux chaînes de montagnes multi- 
plient les formes variées de ce comté. Ses 
fermiers sont cités comme l'idéal du culti- 
vateur anglais : plus qu'ailleurs un héritage 
reste ici dans une même famille. La loi de 
coutume, appelée gavel-kind, laisse les sub- 
stitutions aux races aristocratiques , et le 
Kentish yeoman partage également son bien 
entre ses fils, leur legue à tous le même 
nom , le même exemple et les mêmes re- 
grets. 

De toutes les productions de cette pro- 
vince, je ne consens à vanter que la récolte 
du houblon, parce que « l’home brew’d ale, » 
« ale brassée au logis, » ou bière de ménage, 
m'a paru délicieuse; car je ne saurais admet- 
tre, quelle que soit la cause de cet avantage 
que les Anglais contestent quelquefois, que les 
fruits rouges du comté de Kent puissent éga- 
ler en saveur ceux des environs de Paris. Les 
cerisiers fléchissent ici sous l’abondance de 
leurs baies rouges; si les houblonnières rap- 
pellent au premier coup d'œil nos vigno- 
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bles, la cerise en remplace les grappes en 
Angleterre, et son suc est converti en un 
pet vin acidule, qui n’est pas désagréable. 
Les jeunes Anglaises aiment à vous faire goù- 
ter ce nectar britannique, qu'elles ont pré- 
paré souvent elles-mêmes; mais, si vous pré- 
férez les sucs généreux du vin méridional, 
évitez une faute d'orthographe et de pronon:- 
ciation très naturelle, et ne demandez pas 
du cherry pour du shery. * 

Maidstone, qui descend en amphithéâtre 
sur les rives en pentes de la Medway , a un 
territoire également riche en houblon et en 
arbres fruitiers, plus riche même que celui 
de Cantorbery; mais Cantorbery fixe davan- 
tage l'attention du voyageur par son impor- 
tance historique et ses monumens religieux. 
On est étonné, ilest vrai, d'y voir les ruines 
imposantes du monastere fondé par Augus- 
tin , l’apôtre de la Grande-Bretagne, frappées 
encore de la proscription de Henri vrir. La 


! Cherry wine, vin de cerise ; shery, vin de Xérès. 
Plusieurs traducteurs de romans font cette faute, qui 
peut compromettre la réputation de sobriété des dames 
anglaises, 
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porte principale fait partie d’une brasserie, 
et les restes de l’église sont perdus dans la 
cour d’une taverne. On se hâte de chasser 
l’idée pénible qu'une telle profanation fait 
uaitre en allant s’égarer à travers ces magni- 
fiques nefs et sous les souterrains de la cathe- 
drale. La tout est intact, et depuis douze 
siècles l'édifice est respecté comme la maison 
de Dieu; l’émotion religieuse qui s'empare 
de nous revele sa présence. Je renvoie à la 
poésie de Charles Nodier pour l’apprécia- 
tion de cette sublime architecture, et j'ap- 
prends que le Diorama se chargera d’une 
partie de la description. Je vous arréterai moï- 
même un instant toutefois auprès du tom- 
beau du Prince-Noir. Quand on voit sa statue, 
les mains jointes, dans l'attitude de la prière, 
ce casque, qui n'est plus qu’un point d'appui 
pour sa tête, cette cotte d'armes suspendue 
en vain trophée, ce pesant glaive oïsif dans le 
fourreau, et ce gantelet qu'aucun chevalier 
désormais ne relévera, la majesté du lieu 
s'accroît encore de l'aspect d’un tel guerrier 
désarmé , et suppliant comme un pauvre peé- 
cheur. Sous ces mêmes voûtes est un pavé 
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usé par les genoux des pelerins, autour du 
lieu où s'élevait jadis un autel somptueux, 
sur la chässe des reliques d’un martyr qui 
donne encore son nom à une partie de ce 
temple; car le nom de Becket survit même 
au culte pour lequel 1l mourut. En écartant 
de lui, avec les protestans, l’auréole de sain- 
teté dont notre croyance l'entoure, ce prélat 
s'offre à nous comme un des caractères les 
plus extraordinaires de l’histoire. Henri 1 
avait rétabli l’ordre dans ses états ; 1l était par- 
venu à contenir les tyrans subalternes de son 
peuple. L'autorité ecclésiastique lui faisait 
seule ombrage; pour gouverner les prêtres 
comme ses barons , il crut devoir choisir pour 
primat son chancelier Thomas Becket, le plus 
habile de ses confidens et le plus intime de 
ses anis, Courtisan dévoué, guerrier , homme 
d'état, tout enfin, excepté homme d'église. 
Un tel choix fut blämé comme indécent par 
tous les ecclésiastiques. Thomas fut ordonné 
prêtre un jour, et sacré évêque le lendemain, 
malgré l’avis de la reine mère, malgré l’opi- 
nion générale de la nation, malgré l’opposi- 
tion du clergé, malgré Thomas lui-même, 
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qui avertit le monarque incrédule qu'il 
allait préférer désormais son Dieu à son roi. 
En effet, le primat de Cantorbery dépouilla 
dès lors le vieil homme. En abdiquant ses 
emplois civils, 1l renonça au caractère de 
sa première condition. Ghef de la puissance 
ecclésiastique , il osa marcher le rival du 
chef de la puissance séculière. Comme s’il 
eùt voulu sanctifier son ambition, sous la 
pourpre de l’archevèque il porta la haire 
du cénobite *; déployant la munificence et 
la splendeur d’un souverain quand il repre- 
sentait fièrement le pontife du Seigneur de- 
vant les princes de la terre, il se flagellait 
comme un pénitent dans son palais, se nour- 
rissait d'herbes amères, et se désaltérait avec 
des boissons nauséabondes ; exigeant avec ri- 
gueur ses revenus, jaloux comme l'avare des 
bénéfices que le roi lui disputait, il distri- 
buait tous ses trésors en aumônes, visitait les 
malades, et lavait les pieds des pauvres. 
Presque séditieux pour réclamer ses droits, 


* Les chroniqueurs ajoutent que, selon l’usage com- 
sun aux pénitens monastiques , il n’avait pas manqué 


de tenir sous sa haire garnison de vermine, 
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inflexible dans ses moindres déterminations, 
il fit admirer en lui dans ses derniers mo- 
. mens la violence contrainte du conspirateur, 
la résignation du saint martyr et la dignité 
de César, qui tombe en se voilant de sa toge. 
Il apparüendrait à Walter Scott de retracer 
cette catastrophe. 

Henri ir, poussé à bout par les continuelles 
résistances de Becket, eut l’imprudence d’ex- 
primer tout haut le désir de sa mort : quatre 
barons, Reginald Fitzurse, William de Tracy, 
Richard Brito et Hugh de Noneville, jurèrent 
d'accomplir le vœu du monarque ou de domp- 
ter l’opiniätreté du pasteur. Ils vinrent lui ap- 
porter un ordre d’exil ; mais Becket brava leurs 
menaces ; etquand on vint lui apprendre qu'ils 
s’armaient dans la cour du palais, il se retira 
lentement dans la cathédrale, où, voyant les 
moines occupés à en fermer les portes, il 
leur dit : « Vous ne devez pas faire une cita- 
delle de l’église; je ne suis pas venu pour ré- 
sister, mais pour souffrir. » Il montait les de- 
grés du grand autel quand les barons et leur 
suite fondirent dans le chœur l'épée à la main 
en s’écriant : « Où est Thomas Becket? où 
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est ce traître au roi et au royaume ? » On ne 
leur répondit rien; mais, quand ils crièrent 
encore plus haut : « Où est l'archevêque? » 
il descendit vers eux en disant : « Me voici, 
non pas un traître, mais un prêtre dispose 
a souffrir pour le nom de celui qui a racheté 
mon äàme; Dieu me préserve de fuir par 
cramte de vos glaives. » — « Annulez, lui dit- 
on, les censures que vous avez prononcées. » 
— « Aucune satisfaction n’a été obtenue, ré- 
pondit-il , je ne puis absoudre. » — « Tu vas 
donc mourir ! » cria un des meurtriers. 

— « Reginald, dit l'archevêque à Fitzurse ï 
je vous ai comblé de biens , venez-vous arme 
contre moi? » — « Retire-toi d'ici, et viens pé- 
rir, » reprit le baron fidèle à son serment de 
mort ; et il saisit le pan de sa robe. Becket 
déclare qu'il ne fera pas un pas. — « Fuis 
donc, » continue Fitzurse, ému d’un dernier 
remords.—« Je ne fuirai pas davantage, s’écrie 
Becket; est-ce mon sang qu'il vous faut? je 
vous l'abandonne pour la paix et la hberté de 
l'Église : seulement je vous prie, au nom de 
Dieu, de ne faire aucun mal à mes serviteurs. » 
Les meurtriers auraient voulu, sans doute, 
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consommer leur crime dans un lieu moins 
sacré ; mais le primat embrassa un des piliers 
et lutta contre ses ennemis. On retrouva un 
moment en lui la violence et la force du guer- 
rier ; 1l terrassa presque Tracy, et repoussa 
Fitzurse, contre lequel il lui échappa un terme 
d'opprobre. Fitzurse, furieux, n'hésite plus à 
frapper : un moine interposa son bras, qui 
fut presque tranché, et le méme coup blessa 
Becket. Soumis alors complétement à son 
martyre, il s’'agenouilla pour prier : par ses 
dermières paroles, 1l se recommanda, lui et la 
cause de l'Église, à Dieu, à la Vierge et-aux 
saints. Un second coup l’étendit la face contre 
terre, devant l’autel de saint Benoît. Il eut 
encore assez de présence d'esprit pour se cou- 
vrir de sa robe; puis, joignant dévotement 
les mains, il mourut sous les coups répétés 
des haches d'armes et des épées. Brito lui 
fendit le crâne ; et un homme maudit*, Hugh 
de Horsca,surnomme le Mauvais Clerc, épar- 
pilla sa cervelle sur le pavé du temple avec la 
pointe de son sabre. 


* Expression que répète Southey lui-même dans son 


histoire anti-catholique de l’église anglicane. 


30 VOYAGE EN ANGLETERRE. 

Dans la suite des primats qui occupèrent 
le siége sanglant de Thomas Becket, les deux 
plus célebres dans l’histoire ont eu comme 
lui une fin tragique. Le premier, Cranmer, 
l'un des fauteurs de l’hérésie anglicane sous 
Henri vus, fut traîné sur le bücher dans la 
réaction religieuse du règne de Marie; le se- 
cond , l’archevèque Laud, porta sa tête sur 
l’échafaud, victime de la réaction puritaine 
dans les derniers jours du règne de Charles 1°. 

Je suis, etc. 


LETTRE Ve 


AM Lt 


Death has indeed been here, and its traces are before us ; 
Lut they are softened and deprived of their horrors by 
our distance from the period when they have been first 


impressed, etc., etc. 
W. Scorr, Old Mortality. 


La mort a bien été ici, et ses traces sont devant nous; 
mais “elles ont perdu tout ce qu’elles avaient de 
trop pénible, à cause de l'éloignement où nous 


‘sommes de l’époque de leur première empreinte. 


J'AvAIS presque annoncé que ma lettre pré- 
cédente serait pittoresque : elle a été peut-être 
plutôt historique. L'impression la plus forte 
s'empare de nous exclusivement, et quand un 
grand souvenir nous arrache brusquement au 
temps actuel, 1l n’est plus en notre pouvoir 
de nous tenir dans les bornes du cadre que 
nous nous étions imposé avant de prendre la 
plume. Je ne sais où me conduiront les divers 
sites des comtés de Middlesex et de Surrey ; 
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mais 1l me semblait, en les parcourant, qu'il 
mie serait difficile de ne pas les célébrer sous la 
forme usée d’une pastorale. Pour ce qui est 
du climat, si calomnié oserai-je dire, de la 
Grande-Bretagne , j'ai joué de bonheur; car 
non seulement j'y admire ces belles nuits si 
douces dans un ciel plus méridional , mais le 
soleil, moins rare que je l'avais cru, décore 
de ses brillans reflets les nombreuses ondu- 
lations de ce sol partout verdoyant, et dont 
le tapis émaillé ne lasse jamais la vue : 


Dieu créa la campagne, et l’homme les eités *, 


dit Cowper, et moi je dirai qu’en Angleterre, 
plus qu'ailleurs, la campagne est digne de 
Dieu. Si elle n'a pas partout de la grandeur, 
le moindre champ a sa gräce et sa parure, 
ne serait-ce qu'a cause de la haie vive qui 
l'entoure. Les chemins en France rappellent 
les villes auxquelles îls conduisent, ils appar- 
tiennent ici plus spécialement à la campagne. 
La route la plus large ressemble à l'allée d’un 
parce : aussi les grands seigneurs eux-mêmes 


* God made the country, and man made the town. 
TRE Task. 
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paraissent n'être réellement chez eux que 
dans leurs châteaux. C’est la qu'ils ont réuni 
tous les agrémens de la vie, et que, pour en 
jouir, ils abdiquent l'étiquette si rigoureuse 
de leurs hôtels de Londres ; c’est là qu'ils sont 
entourés de leurs vrais attributs, les élégans 
coursiers et lés meutes bruyantes; c’est là 
encore qu'ils font admirer à l'étranger le luxe 
des arts, les chefs-d’œuvre de la peinture, 
et ces bibliothèques si riches dont il est 
difficile de jouir au milieu du bruit d’une 
capitale. On a déjà @bservé avec raison que 
notre aristocratie s’exile à la campagne pour 
y réparer la brèche que le séjour de Paris a 
faite à ses revenus. L'aristocratie anglaise dé- 
ploie toute sa magnificence dans ses terres; 
ruinée, elle se cachera plutôt dans Londres, 
ou ira économiser en voyage. Visitez Hamp- 
ton-Court, Sion-House, Cheswick, Straw- 
berry-Hill, etc., dans le Middlesex, vous y 
admirerez l’heureuse alliance des beaux-arts 
et des ornemens naturels du paysage. Le 
comté de Surrey n'est pas moins riche par 
ses villa dignes de lélégante ftalie, et par 
ces trésors de peinture qu’on croirait ne pou- 

É 
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voir trouver que dans les musées de la patrie 
de Raphaël. Au milieu de semblables ressour- 
ces, on ne conçoit pas que l’ennui soit une 
maladie essentiellement anglaise; et l’on se 
rend difficilement compte de cet esprit inquiet 
qui nous envoie sur le continent tant de des- 
. cendans des illustres preux de la Grande-Bre- 
tagne, courant les aventures comme leurs 
aïeux ..…. je me trompe , au lieu de consoler la 
veuve et l’orphelin , faisant des dettes et en- 
tretenant les demoiselles de notre Opéra. 
Londres s’avance sidlgin dans le Middlesex 
et dans le Surrey, mais en même temps ses 
abords conservent un aspéct si champêtre, 
qu'on serait embarrassé de décider si c’est ici la 
campagne qui envahit la ville, ou la ville qui 
envahit la campagne. Kensington, par exem- 
ple, aux portes de Londres, ressemblerait plus 
au parc de Saint-Cloud qu'aux Tuileries. Près 
des jardins de ce palais est Holland-House, où le 
célèbre Fox aimait à oublier la politique pour 
les lettres, et qui avait été la résidence d’Ad- 
dison. L'auteur de Caton, .qui exerça plus 
d'influence sur son siècle comme écrivain que 
comme homme d'état, accoutuma un moment 
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la littérature anglaise aux habitudes régulières 
des classiques français, et s’éleva contre les 
règles artificielles de notre système de jardi- 
nage. Par malheur, il ne put convertir sa re- 
belle moitié aux règles de la hiérarchie con- 
jugale. Il avait épousé une belle comtesse 
de la maison Holland, qui prétendait que sa 
noble origine était une supériorité plus réelle 
que les titres littéraires de son mari. Le pauvre 
Addison mourut de douleur en se voyant 
presque réduit au rôle de George Dandin. 

Le souvenir de l’auteur principal du Spec- 
tateur nous arrête encore à Stepney, dont 
l'antique église est entourée de ces tombeaux 
qui méritèrent, par leurs singulières épita- 
phes, la critique de Steele. Les beaux esprits 
de village n’épargnent pas davantage de nos 
jours la mémoire des morts. L’humble pierre 
est condamnée à recevoir leur prose et leurs 
vers; mais a-t-on plus d'esprit à Paris et 
à Londres, où le marbre funéraire, dans 
nos élégans cimetières , atteste les plates 
ou risibles expressions de la vanité, plus 
encore que celles de la douleur? Les épi- 
taphes font réellement partie de la littéra- 
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ture d'un peuple : 1l est même tels siècles 
qui n'ont laissé d’autres monumens histo- 
riques que des tombeaux. Si la censure lit- 
téraire était bonne quelque part , ne serait-il 
pas juste de l’exercer d'abord en faveur de 
ceux que la mort livre au ridicule d'un éloge 
maladroit ? L’épitaphe fait partie du culte 
sacré des morts; pourquoi ne la soumet- 
trait-on pas aux règles de la décence, comme 
les cérémonies des funérailles ? La calom- 
nie et la médisance expirent généralement 
sur notre tombe; pourquoi.y serions-nous 
flatiés par l'ignorance et l'affectation de nos 
amis , Ou même des indifférens ? Que les 
noms respectables d’un père et d’un bienfai- 
teur soient ensevelis tout entiers avec eux 
plutôt que d’exciter le sourire de l'étranger! 
Plus souvent en Angleterre on n’ajoute au 
nom du défunt qu'un verset de l’Écriture : 
c'est peut-être la seule épitaphe qui convienne 
au chrétien. Une des plus touchantes traditions 
réssuscitées par Walter Scott, est celle de ce 
vieillard presbytérien ( Old Mortality ) qui 
parcourait les cimetières pour y graver de 
nouveau les noms des martyrs de sa croyance, 
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et les saints attributs dont étaient décorés leurs 
modestes tombeaux : 1l lui en aurait coûté sans 
doute de disputer aux ruines et à l'oubli le 
fragile monument de ses freres, si leurs titres 
à son pieux souvenir eussent été retracés en 
style bouffon et par de grotesques emblèmes. 

Cette boutade me fait abandonner pour le 
moment le Middlesex ; et si je vous conduis 
dans le riant comté de Surrey, ce ne sera 
pas encore pour y admirer Richmond-Häll 
ni Kew , mais un château qui, habité quelque 
temps par l’'Hymen et le Bonheur, n'est 
plus aujourd'hui qu'un monument de deuil 
pour toute l'Angleterre. Je veux parler de 
Claremont , où la princesse Charlotte goûta 
ces joies domestiques , si rarement accordées 
aux souverains. Un petit temple , commencé 
par elle, achevé par le prince Léopold, a été 
converti en mausolée pour recevoir sous sa 
vole un buste de cette épouse regrettée. 
A l’entour, le cyprès, l'if et le mélèze, mé- 
lant leur sombre feuillage à la verdure plus 
gaie des autres arbres , composent une nuance 
parfaitement en harmonie avec les idées de 
mélancolie que doit inspirer un semblable 
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lieu. Dans un siècle où les trônes, dépouillés 
de leurs prestiges , laissent voir aux peuples 
les princes tels qu'ils sont, des regrets aussi 
universels que ceux dont la princesse Char- 
lotte est encore l’objet, disent assez qu'elle eut 
de véritables vertus. L'opinion hardie soumet 
les morts couronnés à ce jugement impartial 
qui était prononcé sur les cercueils des souve- 
rains de l'Égypte. Tous les partis ont pleuré 
sur celui de la fille des George. Ces larmes 
valent une oraison funebre de Bossuet. 

Le chäteau et le parc de Claremont furent 
l’œuvre perfectionnée de Kent et de Brown, 
architectes-paysagistes, dont je parlerai plus 
au long. Une élégante simplicité a présidé à 
lameublement plus moderne des appar- 
temens :-on reconnaît un esprit d'ordre et 
d'économie dans la distribution de ces riches 
ornemens ; les tableaux sont des portraits de 
famille. Charlotte n’eüt pas mis son cœur 
dans sa tête.” | 


: Expression de Buonaparte. 


LETTRE VI 
À M. A. DE CHEVRY. 


Yonder tree which stands the sacred mark 
Of noble Sydney's birth. 


W ALLER. 


A Seven-Oaks, ville du comté de Kent, 
ainsi nommée de sept chènes , qu'on y cher- 
cherait vainement aujourd'hui, nous trou- 
vons la tradition du fameux Jack Cade, 
qui, à la tête d’une troupe de paysans in- 
surgés, battit l’armée de Henri vi, com- 
mandée par sir Humfry, Stafford. C'était 
une véritable guerre de la J'acquerie. A la 
même époque, l'Angleterre a eu également 
sa guerre de la ligue dans les discordes ci- 
viles des roses rouge et blanche. S'il fallait 
continuer ces parallèles, on dirait que la ré- 
volution nous a donné notre Charles 1”, notre 
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anarchie ; dite républicaine , et notre Crom- 
well; espérons que nous nous en tiendrons à 
notre double restauration. 

Dans le voisinage de Seven-Oaks sont le 
magnifique chäteau et le parc de Knole ou 
Knowle , résidence des Sackville , comtes de 
Dorset. Un de ces riches seigneurs (le comte 
de Buckurst ) a laissé un nom dans les lettres 
par sa tragédie de Gorboduc, première imi- 
tation anglaise de la tragédie classique régu- 
lière. De peur que quelque Aristarque n’en 
veuille à Shakspeare , né trente ans plus 
tard, de n'avoir pas pris pour modèle l’au- 
teur de Gorboduc, hätons-nous de déclarer 
que cette tragédie n’est qu'un tissu de récits 
et de discours monotones, une froide et 
lourde accumulation d’incidens. Il y a plus 
de poésie dans les vers que ce même lord 
Sackville fit entrer dans un recueil de lé- 
gendes , intitulé {e Miroir des Magistrats. 

On s’égare sur une terre plus poétique 
dans lé parc du château de Penshurst, où 
naquit sir Philip Sydney, l’auteur de l’A4rca- 
die ,-et le plus courtois chevalier de la cour 
d'Élisabeth. Près d’une belle pièce d’eau, on 
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vous montre un chène mémorable, qui fut 
planté, dit-on, à la naissance de sir Philip, 
et chanté successivement par Ben Jonson 
et Waller. La célèbre Sacharissa , de ce der- 
nier , était une Sydney. 

Go, boy, and carve this passion on the bark 

Of yonder tree which stands the sacred mark 

Of noble Sydney's birth. 

«Va, mon page, va graver le serment de 
mon amour sur l'écorce de ce chène, monu- 
ment sacré de la naissance du noble Sydney. » 

Ce noble Sydney, qui, dans la cour d’une 
reine plus pédante qu'aimable , conservait 
mieux qu'aucun autre courtisan les traditions 
de la courtoisie chevaleresque; ce preux, dont 
la vie, comme dit Campbell, était de la poé- 
sie en action ; Ce Capitaine , si brave au champ 
d'honneur qu’à la mort d'Étienne Bartori on 
lui offrit la couronne de Pologne, n’était 
qu un simple gentilhomme auprès du comte 
d'Oxford. Sa dispute avec ce seigneur prouve 
à quelle hauteur s’élevaient les prétentions 
aristocratiques des privilégiés dans ce siècle. 
Sydney ayant été traité par le comte, de 
puppy *, lui donna un démenti, et sortit du 


* Fat, sot, ou chien roquet. 


LE A 
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jeu de paume où ils étaient, s’attendant à être 
suivi; mais lord Oxford n’en tint compte ; 
et la reine, seymélant de ‘cette affaire, rap- 
pela à Sydney la différence qu'il y avait entre 
un.seigneur et un simple gentilhomme : elle 
exigea même des excuses. Sydney refusa de se 
soumettre à une telle réparation , et se retira à 
Penshurst, où, pour l’amusement de sa sœur, 
il composa son Ærcadie. Ce roman pastoral, 
trop vanté par les uns et trop méprise par les 
autres ; a quelque analogie avec l’_Astrée d'Urfé 
et la Diane de Montémayor. C'est aussi une 
imitation fréquente de Sannazar , surtout 
dans les vers de tous les rhythmes que le che- 
valier-poète y introduit, et qui ne sont pas 
ce qu’il y a de mieux dans l'ouvrage. Shak- 
speare , Spenser et plusieurs autres poètes 
distingués lui sont redevables de quelques 
imitations ; et, dans une de ses accusations 
étranges contre Charles 1“, Milton nous 
apprend que l_AÆrcadie charmait les tristes 
loisirsde la prison de’ ce prince. Milton re- 
proche amèrement à Charles le plagiat d’une 
prière qu’on trouve. en effet dans l’Zkon ba- 
siliké, éloquent manifeste attribué pendant 
long-temps à cette victime royale. Les épo- 
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pées pastorales sont aujourd’hui moins én 
faveur que jamais; mais l Arcadie mérite 
d’être lue , ne serait-ce que comme un mo- 
nument littéraire du siècle d'Élisabeth. On y 
remarque le style figuré du temps, ces allu- 
sions mythologiques, ces fatigantes allégories 
qui reviennent si souvent dans les écrivains 
contemporains de Sydney. Il a sacrifié quel- 
quefois , comme eux, à l’affectation et à ces 
concetti qu aimait tant la vierge-reine ; mais 
de tous les ouvrages de la même date, certes 
l’Arcadie est le plus pur, le plus nerveux et 
surtout le plus clair. 

Sydney n'avait que trente-deux ans lorsque | 
sa brillante carrière fut terminée par une mort 
héroïque. L'esprit aventureux des siècles pré- 
cédens survécut sous Élisabeth à la chevalerie 
féodale. On croit le retrouver dans les entre- 
prises maritimes , et jusque dans les expédi- 
tions de piraterie de sir Francis Drake. Sydney 
avait formé le projet de partir secrètement 
pour un voyage de découverte. flisabeth en 
fut informée , et lui défendit d’aller courir les 
aventures dans les pays inconnus , comme 
elle s'était opposée au vœu des Polonais, qui 
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offraient la couronne à ce chevalier, le plus ga- 
lant de sa cour. Il fut nommé par sa souveraine 
au gouvernement de Flessingu®, et il com- 
manda la cavalerie anglaise dans l’armée de son 
oncle, le comte de Leicester. Ce fut dans un 
combat, près de Zutphen, qu'il recut une 
blessure mortelle. Épuisé par la perte de son 
sang , dévoré d’une soif brülante, il appro- 
chait de ses lèvres l’eau qu’on s'était empressé 
de lui apporter , lorsqu'il aperçut un pauvre 
soldat plus cruellement blessé que lui, et qui 
fixait des regards avides sur la boisson offerte 
à son général; Sydney n’hésite pas à s’en pri- 
ver pour lui, en lui disant : « Camarade, tu 
en as plus besoin que moi. » Sydney montra 
jusqu'à sa dernière heure l’héroïsme du guer- 
rier , la philosophie du vrai sage et la rési- 
gnation du chrétien. Comme Socrate, il mou- 
rut en s’entretenant de l’immortalité de l'âme 
et én s OReHARE de ses amis. , 
Quand j'ai dit adieu au chène séculaire de 
Penshurst, j'aurais été jaloux , comme Fran- 
çais , de la gloire de Sydney; mais nous pou- 
vons lui opposer avec orgueil la vie et la mort 
de notre chevalier sans peur et sans reproche. 


LETTRE VIE 


AIME. PP: D..:%: 


Un vieillard vénérable avait loin de la cour 
Cherché la douce paix dans ce charmant séjour. 
Sur l’émail de ces prés, au bord de ces fontaines, 
Il foulait à ses pieds les passions humaines. 


VNoLTAIRE, (a Henriade. 
e 


Mon CHER ONCIE, 


Ma lettre précédente et le sujet de celle-ci 
me rappellent naturellement le vieux cyprès 
qui jette son ombre immense sur la ter- 
rasse de voire campagne, et qui vous est 
cher et sacré comme l'était à Saint-Aubert 
le marronnier des Mystères d'Udolphe. Ces 
arbres qui ont ombragé le berceau des pre- 
miers propriétaires d’un domaine , et aux- 
quels s’attachent des traditions locales et de 
famille, sont comme de vieux témoins du passé 
qui lient les générations entre elles. A dé- 
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faut de souvenirs historiques ils nous par- 
lent de ces souvenirs d'enfance parmi lesquels 
il est si doux d’égarer les pensées de l’âge 
mûr. Je me dis souvent : Combien de fois 
nous avons cherché, lors d’une pluie soudaine, 
l'abri du grand cyprès, en souriant de voir 
qu'aucune goutte d'eau ne pouvait nous attein- 
dre sous son épais feuillage ! Combien de fois, 
escaladant sa cime pyramidale, j'ai trouvé un 
siége commode sur deux rameaux entrecroisés 
d’où j'apercevais, à travers les filamens déliés 
de ses feuilles, d’un côté le"front aride de nos 
petites Alpes, et de l’autre les jardins rians 
de Saint-Remy! Souvent dans les jeux du 
premier âge j'aimais à me rendre invisible 
dans ce verdoyant asile, et à causer un mo- 
ment d'inquiétude à ma mère, en restant 
sourd à sa voix, qui m appelait en vain jusqu à 
ce qu’un riré enfantin me trahit, et rassu- 
rât son cœur prompt à s'alarmer. Je crois 
pouvoir attribuer à mon tendre respect pour 
ce cyprès séculaire, un sentiment à peu près 
aussi vif pour tous les arbres qui me le rap- 
pellent par leur vieillesse, leur forme ou leur 
situation. 
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En parcourant les comtés de Kent et de 
Surrey, j'ai éprouvé le double désappointe- 
ment de ne plus trouver que le site où était 
jadis Sayes-Court, à Deptford, et de voir 
abattre à Wooton le dernier arbre du parc 
d'Evelyn. 

C’est. à Sayes-Court que le loyal comte de 
Sussex avait établi son petit camp, tandis que 
l’élégant Leicester faisait oublier les services 
de son rival par son artificieuse galanterie. 
À cette époque déja Sayes-Court appartenait 
à la famille d'Evelyn, et l'auteur de la Syloa 
céda plus tard cette résidence à Pierre-le- 
Grand , lorsque ce prince vint faire son ap- 
prentissage dans l’arsenal de Deptford. Mais 
c’est de John Evelyn lui-même que j'aime à 
m'occuper : nous avons admiré dans Sydney 
le beau idéal des chevaliers du seizième siècle, 
Evelyn nous offre le type du gentleman sous 
les deux Charles. Né à Wooton, élevé à 
Eton, puis à Oxford, il eut pour maître, au 
collése de Baliol, le fameux Bradshaw ; et, 
condamné à traverser vingt-cinq ans de révo- 
lation, la protection du professeur régicide lui 
fut plus tard une sauvegarde. Evelyn, au pre- 
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mier souflle de l’orage politique, s’éloigna de 
l'Angleterre et visita une partie du continent. 
Il est curieux de lire, dans le journal du futur 
agriculteur, ses remarques sur les jardins et 
les parcs de France et d'Italie. Evelyn , comme 
son siècle, admirait alors Le Nôtre et le goût 
français. — Il aime dans les Tuileries un laby- 
rinthe de cyprès qui n'existe plus, et un écho 
artificiel qui répétait deux fois la parole. «II 
est rare, dit-il, qu'une jolie nymphe n'y 
vienne pas faire entendre sa douce voix : 
placez-vous à un des angles, le son paraît 
descendre des nuages, et à un autre angle, 
vous croyez quil s'échappe de quelque sou- 
terrain. » 

Evelyn ne se plait pas moins dans le Luxem- 
bourg, qu'il appelle un paradis terrestre. Le 
duc d'Orléans, qui habitait alors ce palais, y 
entretenait un grand nombre de tortues. Le 
même prince ayant défendu qu’on détruisit 
les loups dans ses domaines, 1ls s'étaient telle- 
ment multipliés dans la forêt d'Orléans, qu'ils 
venaient quelquefois dérober les enfans au 
milieu des rues de Blois !!! 

En Italie, notre voyageur admire, entre 


re 
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autres curiosités, une cage immense dans la- 
quelle, pour l’agrément*des captifs ailés, on 
avait mis un.parc entier en prison. À Padoue, 
il est guéri d’une angine par le fameux Salva- 
tico ; et, prenant goût à la science médicale, 
il assiste à un cours complet d'anatomie. Il y 
vit disséquer trois cadavres ; un sujet mâle , un 
corps de femme, etun enfant. «—Je fis prépa- 
rer, dit-il, deux poumons, un foie, la sixième 
paire de nerfs, et les veines gastriques que 
jenvoyai à Londres , où l’on n'avait jamais 
vu ces rares préparations. » — Aujourd'hui 
Londres possède le merveilleux muséum 
d'Hunter. 

. De retour à Paris, Evelyn s’y livra pendant 
quelques jours au far niente ; mais bientôt il 
employa ses loisirs à apprendre l'espagnol , 
l'allemand, le luth, la danse, la chimie , et 
à faire la cour à la fille de sir Ch. Brown, le 
résident anglais, qu'il épousa, et qui lui sur- 
vécut après avoir été la plus heureuse des 
femmes pendant cinquante ans de mariage. 

La révolution s'était consommée ; l’émi- 
gration pesait à Evelyn, 1l revint en An- 
gleterre, fut arrêté et dépouillé par deux 
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voleurs qui l’attacherent à un arbre; mais, ar- 
rivé enfin à Deptford, il y acquit les propriétés 
de son beau-père , de son consentement et 
de celui du roi exilé. D'autres n’avaient pas, 
dit-1l, le même scrupule pour acheter un bien 
national ! | 

Ici commence l'existence toute agricole 
d'Evelyn : ses travaux à Sayes-Court seront 
notre point de départ pour tracer une esquisse 
de l’art des plantations en Angleterre, but 
spécial de cette lettre, que je continuerai à 
T'wickenham et à Strawberry, où s’opéra la 
révolution du goût dans le jardinage. 

Le domaine de Sayes-Court, quand Evelyn 
l'acquit, ne consistait qu en un vaste champ 
de cent acres,. avec un verger et une haie de 
houx. Evelyn commença par y formerunjardin 
ovale. La muse de Milton avait deviné les char- 
mantes irrégularités du jardin anglais ; mais 
Le Nôtre, législateur avoué des parcs et des 
gazons du siècle, en traçait seul les modèles 
classiques, tandis que ses imitateurs mala- 
droits mutilaient les arbres, en vrais Procus- 
tes, et condamnaient les promeneurs captifs , 
privés de toute perspective, à errer dans un 
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enclos d’allées régulières où toute la variété 
consistait dans une monotone répétition des 
mêmes terrasses , des mêmes bassins, des 
mêmes parterres en compartimens géomé- 
triques, des mêmes berceaux , des mêmes 
cabinets de verdure, etc., avec l’ornement 
bizarre des arbres taillés en figures fantasti- 
ques. Les jardins royaux de Theobalds avaient 
été les plus admirés de l'Angleterre, avant 
que les Niveleurs', déclarant la guerre aux chà- 
teaux sinon aux chaumières, eussent détruit 
cette résidence pompeuse où Élisabeth, des- 
pote féminin, avait entretenu Burleigh et 
Leicester ; où Jacques , roi-commère, qui 
semblait avoir hérité des vertugadins plutôt 
que du sceptre de la fille de Henry vur, oublia 
sa pauvre Écosse en dissertant sur la théo- 
logie ; où Charles, enfin, bon père de famille, 
partageait naguère les jeux de ses enfans. La 
hache révolutionaire n'avait pas épargné da- 
vantage les arbres de Greenwich, de Saint- 
James-Park, et d'Hyde-Park. — Evelyn, qui 
eut le bonheur d’être oublié dans sa retraite, 


? Nivellers, 


59 VOYAGE EN ANGLETERRE 
y dessina ses jardins sur le plan de ceux qu'if 
avait vus en France et en Italie. 

Cependant Cromwell avait joui des der- 
niers honneurs des monarques, la sépulture 
royale de Westminster. Bientôt son fils, 
plus sensible aux ennuis qu'aux privilèges du 
trône, s’en était laissé doucement descendre ; 
Monk abandonna la cause républicaine, et la 
statue du protecteur fut pendue avec une 
corde aux fenêtres de Whitehall. Evelyn s’ar- 
racha aux doux soins de l’agriculture pour 
jouer un rôle dans la restauration des Stuarts. 
Le 29 mai 1660, il écrivait dans son journal : 

GC — Aujourd’hui sa majesté Charles 1r est 
entrée dans Londres, après dix-sept ans d’exil 
et de malheurs; e’est aussi le jour de sa naïis- 
sance. Le roi était suivi d’une troupe de vingt 
mille hommes de cavalerie et d'infanterie, 
brandissant leurs armes d’un air de triomphe, 
et poussant de joyeuses acclamations; les rues 
étaient jonchées de fleurs; les cloches son- 
naient; les rues étaient tendues de tapisse- 
ries; le vin coulait des fontaines; le lord 
maire , les aldermans et les corporations mar- 
chaient en procession avec leurs bannières ; les 
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lords, les nobles étaient vêtus d’or, d'argent et 
de velours; les dames garnissaient les fenêtres 
et les balcons; les trompettes et les instru- 
mens de musique retentissaient au loin, et 
des flots de peuple se succédaient depuis Ro- 
chester en si grand nombre, que toute cette 
multitude mit sept heures à s'écouler , depuis 
deux heures jusqu'à neuf du soir. 

« J'étais dans le Strand , et j'ai béni Dieu 
de ce spectacle. Tout s’est accompli sans une 
goutte de sang, et par la même armée qui 
s'était révoltée contre le roi; mais tout a été 
l'ouvrage du Seigneur, car jamais une pa- 
reille restauration n'avait eu lieu dans l’histoire 
depuis le retour des Juifs, après la captivité 
de Babylone; jamais l'Angleterre n'avait vu 
un jour si brillant, tout étant advenu au mo- 
ment où lespérer et leffectuer semblaient 
au-dessus de toute politique humaine. » 
(Volume 1, pages 109, 116.) : . 

J'aime à retracer dans les propres termes 
d’un témoin oculaire un spectacle qui s’est 
reproduit en France avec les mêmes détails 
dans nos annales de 1814. 

Le retour des Stuarts ramena sir Richard 
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Brown aupres de son gendre. Evelyn se pré- 
senta à la cour, et y fut recu mieux que le 
bon Pévéril du Pic. Il est vrai qu'Evelyn 
avait un amour-propre moins exigeant que 
le pauvre chevalier de Moultrassie-Hall ; il ne 
demandait point de duché-pairie; et Charles 
le chargea d’une commission qui flattait ses 
goûts de bienfaisance , l'inspection des hos- 
pices. Dans cette place, Evelyn montra le ma- 
gnanime courage d'un vrai citoyen, en bra- 
vant les périls d’une épidémie contagieuse. 
Survint plus tard le fameux incendie de Lon- 
dres, qui est décrit dans le journal avec tant de 
simplicité et cependant avec une poésie admi- 
rable. Le plan qu'il proposa pour une nouvelle 
ville coïncidait dans beaucoup de points avec 
celui de Christophe Wren. Fidèle à tous les 
malheurs, Evelyn sut par sa vertu conserver 
toujours l'estime du roi, en restant l’ami des 
hommes d'état disgraciés. Il aimait lui-même 
Charles, en s’afiligeant de ses désordres. 

Le lendemain de la mort de ce prince on 
lit dans son journal : 

« Je n’oublierai jamais la luxure, la profa- 
nation , le jeu et l’oubli entier de Dieu (c'était 
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un dimanche soir) dont je fus témoin, il y a 
sept jours. Le roi folätraitwec ses concubines, 
la Portsmouth, la Cléveland, la Mazarin , etc. 
Un jeune Français chantait des chansons d’a- 
mour dans la galerie, pendant que plus de 
vingt courtisans et auires grands dissolus 
étaient assis autour d’une table de bassette *. 
Il y avait devant eux une banque de plus de 
2,000 liv. sterling en or. Deux gentilshommes, 
qui étaient venus avec moi, m'en firent la re- 
marque avec surprise. Six jours après, tout 
était dans la poussière du tombeau. » 
Jacques acheva de ruiner les Stuarts dans 
l'estime de là nation anglaise. La révolution en 
faveur de Guillaume et de Mary, la Servilie 
des temps modernes, eut ses amertumes pour 
Evelyn, et l’éloigna tout-à-fait de la cour. 
Il quitta aussi Deptford pour Wooton, lieu 
de sa naïssance, où sa paisible et saine vieil- 
lesse s’occupa encore du doux soin de ces 
arbres, dont la culture avait distrait son âge 
mür des tempêtes politiques. 
Evelyn n'est pas seulement le modeste 
gentleman-agriculteur de son siècle, le phi- 


* Jeu de cartes, espèce de pharaon. 
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losophe charitable, le courtisan vertueux, 
qui rend une épouse heureuse, élève bien 
ses enfans, embellit une campagne, amuse 
ses loisirs par l’étude, fait un peu de bien 
à ses amis et meurt ignoré; Evelyn fut auteur 
de la Sylva, et si l'Angleterre élevait un tem- 
ple à sa gloire maritime, la statue d'Evelyn y 
mériterait un piédestal. 

« Si la Grande-Bretagne, dit d'Israeli, 
conserve son rang parmi les nations euro- 
 péennes, la Sylva d'Evelyn durera autant 
que ses chènes convertis en vaisseaux. Dans 
les études de sa retraite, Evelyn, jetant un 
regard prophétique jusque sur le siècle où 
nous vivons, assurait les derniers triomphes 
de notre marine. Demandez à l’amirauté quels 
matériaux ont servi à construire la flotte de 
Nelson, on vous répondra que ce fut avec 
les chènes que planta le génie d'Evelyn. » 

Pour ne parler de l'influence d'Evelyn que 
sur les paysages anglais, non seulement l'An. 
gleterre , gràces à lui, vit de jeunes plants 
remplacer les antiques chènes que les nive- 
leurs politiques avaient proscrits, comme une 
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espèce d’aristocratie végétale ; mais ces arbres 
sortant des chantiers pour faire le tour du 
monde, ont ramené sous le climat qui les vit 
naître une riche variété d'arbres et d’arbris- 
seaux étrangers, dont le feuillage marie au- 
Jourd’hui ses teintes à celles de leurs rejetons. 
L'alliance des diverses nuances de verdure, 
et le contraste des formes qui distinguent les 
végétaux du sol des végétaux des Indes occi- 
dentales, n’embellissent pas le jardin de Kew 
seulement ; mais ces précieuses productions 
exotiques attestent encore dans la plupart des 
parcs de l'Angleterre l'esprit aventureux de 
ses marins. : 

L'ouvrage d'Evelyn a peu d'artifices de 
style ; l’agriculteur est tout, l'écrivain ne 
compte pour rien, mais 1l intéresse par son 
amour pour ses arbres, dont l’éducation lui 
semble un devoir patriotique. Il s’adressait 
à une génération corrompue , qui avait besoin 
de se régénérer dans les douces occupations 
de la culture, loin de l'atmosphère pestilen- 
telle de la cour. Il s'agissait d’arracher les pro- 
priétaires-courtisans aux séductions fatales de 
la débauche et des voluptés. Nous aurions 
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besoin en France qu'une voix éloquente éloi- 
gnât des séductions non moins funestes de la 
Bourse tous ces grands et petits seigneurs qui 
viennent y ruiner leur fortune et leur santé. 

« Les propriétaires cultivateurs, dit Eve- 
lyn, jouissent d’une verte vieillesse. Selon le 
prophète Isaïe : « La vie d’un arbre est la 
« vie de mon peuple. » Hæc scripsi octogena- 
rius ; et si Dieu le veut, je continuerai à plan- 
ter jusqu à ce qu'il lui plaise de me trans- 
planter * moi-même dans ces bienheureuses 
régions ornées de bocages toujours verts et 
riches de fruits immortels. » 


! Ces sortes de jeux de mots, moins fréquens du 
temps de Charles 17, attestent encore la longue influence 


de l'esprit des règnes d’Élisabeth et de Jacques 1°. 


LETTRE VIIL, 
A M. A. DE TERREBASSE. 


Spires whose silent finger points to heaven , 

Not wanting , at wide intervals , the bulk 

Of ancient minsters lifted above the cloud of the dense air 

Wlhich town or city breeds to intercept the sun’s glad beams. 

WorDpswortTH, The Excursion. 

Clochers dont l'aiguille semble un doigt silencieux mon- 

trant le ciel : ! antiques basiliques massives qui s'élèvent 

au-dessus du nuage d’épaisses vapeurs qu’exhalent les 


cités et qui interceptent les joyeux rayons du soleil. 


LonDres. 


Mon cher Ar, 


Je vous aurais écrit des le surlendemain 
de mon arrivée, si je n'avais eu peur de 
vous donner dans ma lettre votre part de 
l'ennui de mon premier jour à Londres. 

Si le dimanche anglais est triste pour tout 


* Expression d’un grand effet dans l'original, ét em- 
L] 
pruntée à Coleridge. 
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le monde, il doit l’être surtout pour le voya- 
ee qui se réveille ce jour-là pour la pre- 
mière ES au milieu de limmense labyrinthe 
que fortnent les rues de la capitale des trois 
royaumes. Le temps était à la pluie : je n'étais 
pas d'avis cependant d'attendre le lundi dans, 
l'étroite chambre à coucher du coffee-house, 
et je souris à l’idée d'aller comme à la décou- 
verte, pour deviner les édifices publics et les 
juger indépendamment du prestige des sou- 
venirs dont un monument connu est toujours 
embell. 

Après avoir vu depuis les mêmes objets 
comme presque tout le monde les voit, c’est- 
àa-dire en consultant la carte et l’/ndicateur de 
l'étranger , ou accompagne d’un guide obli- 
geant, on se prononce avec plus de hardiesse, 
et en comparant ses impressions du premier 
jour avec celles des jours suivans , on peut se 
flatter d’être plus. impartial. 

J'ai cherché vainement quelque chose de 
pittoresque dans cette atmosphère brumeuse 
de Londres que sir Walter Scott regrettait 
de ne pas trouver à Paris. J'ai même en- 
tendu des Anglais, un peu gallomanes peut- 
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être, oser, contre l'opinion de sir Walter 
Scott, regretter latmosphère transparente 
de nos beaux jours de Paris qui enveloppe 
nos grands édifices et les approches de nos 
jardins publics, des rosées diaphanes de ce 
fluide aussi doux que brillant qu'on re- 
trouve dans quelques tableaux de Teniers 
et dans ceux de Constable. Sir Walter au- 
rait pu du moins motiver cet amour pour 
la vapeur du charbon de terre sur la salu- 
brité que Londres lui doit, dit-on. Cette 
immense capitale est, selon le docteur 
Cline, la ville la plus saine du monde. On 
prétend que si les habitans-sont exempts de 
la plupart des maladies des grandes cités, 1l 
faut l’attribuer au naphte sulfureux qui s'é- 
chappe de la houille, et qui prévient ou ar- 
rête dans ses progrès la contagion fébrile. 
On vous défie , pour le prouver , d’apercevoir 
une guépe dans l'enceinte de Londres; car 
toute émanation sulfureuse chasse au loin 
cet insecte ! Parmi les causes de la salubrité 
de Londres , on ne doit pas oublier la Tamise, 
fleuve soumis à l'influence des marées, les 
rues larges et les squares des nouveaux quar- 
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tiers, la propreté intérieure des maisons, et 
tous ces canaux d'irrigation si multipliés, que 
chaque matin il n’est pas de rue d’où ne s’é- 
-chappent des jets d’eau de distance en distance. 
L'aspect général de Londres est certaine- 
ment inférieur à celui de Paris. Londres n’a 
rien de grand ni de gracieux dans aucune 
de ses parties; rien n'y remplace pour un 
Parisien limposante place de Louis xv, ou 
l'éternelle variété de ces boulevards que 
lady Morgan compare à la ceinture de Vénus. 
Ses monumens sont tous si mal situés, qu'on 
se surprend à mier quil en existe. Les 
rues parallèles n'offrent que des maisons en 
briques d’un rouge sale ou d'un noir lustre, 
et d’une architecture de mauvais gout, ou qui 
plutôt, sans aucune architecture, choquent 
la vue, les unes par leur monotone nudité, 
les autres par la sotte affectation de leurs péri- 
styles grecs. Quelquefois vous rencontrez, il 
est vrai, une de ces larges places appelees 
squares , au milieu desquelles vous êtes agréa- 
blement surpris d’apercevoir un bosquet ou 
un jardin orné d’une fontaine ou de la statue 
de quelque grand homme; mais l'approche 
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en est défendue par des grilles de {er que 
vous ne pourriez franchir impunément. Les 
habitans des maisons voisines en ont la jouis- 
sance exclusive, qu'ils paient en contribuant 
à l’entretien de la verdure. La place Royale, 
mieux qu'aucune place de Paris, peut donner 
une idée des squares. Les promenades publi- 
ques sont les parcs de Saint-James , Hyde- 
Park , et les jardins de Kensington qui com- 
muniquent entre eux. Je serais tenté quelque- 
fois de préférer ces parcs au Luxembourg et 
aux Tuileries, qui ne sauraient en donner 
une idée. Saint-James-Park, Hyde-Park et 
Kensington sont pour moi les Tuileries, les 
Champs-Élysées et le Jardin des Plantes réunis. 
Les dimanches, l'affluence des équipages qui 
s y rendent comme à une fête, et des fashio- 
nables qui y font caracoler leurs coursiers 
avec une dextérité admirable , me rappellent 
Long-Champ ; mais ici les chars numérotés 
n'ont pas le privilége de venir nuire au beau 
coup d'œil qu’offrent tant de carrosses plus 
élégans les uns que les autres. Des troupeaux 
paissent tranquillement dans Hyde-Park, où 
j'aime aussi à voir bondir les chevreuils et 
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les cerfs du roi. Sous les allées touffues de 
Kensington-Garden, où l'on est obligé de lais- 
ser son cheval et sa voiture à la porte, je: 
reconnais avec plaisir que les ladys à la mode 
paient pour leur toilette un juste tribut au 
goût de nos Parisiennes; au milieu d’elles 
on pourrait se croire parfois sous les mar- 
ronniers des Tuileries. d | 
On peut appliquer à ces jardins le vers 
du Tasse : : 


L'arte que tutto fa, nulla si senopre. 


Quoique les édifices les plus remarquables 
de Londres soient les palais royaux ou du 
gouvernement , ils servent à prouver com- 
bien la dignité du monarque est peu res- 
pectée en Angleterre comparativement aux 
autres royaumes de l’Europe. Pour ne rien 
dire du palais Saint-James (que le souverain 
actuel, il est vrai, n’a plus trouvé digne de lui), 
il est à Paris cent hôtels préférables à la nou- 
velle résidence royale de Carlton-House. Ce 
palais prétendu est orné d’un portique corin- 
thien dont l’élégance flatie d’abord le coup 
d'œil ; mais ses colonnes ne supportent que 
l’entablement qui les unit , et ce fut, je crois, 
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sur l'une d’elles qu'un artiste italien charbonna 
ces vers au nom de Pasquin et de Marforio : 


Belle colone qui fate là ? 


1o no lo se en verita. 


Sommerset-House est le seul édifice public 
qui puisse prétendre à un caractere de grandeur 
et de magnificence. Son étendue, la noble sim- 
” plicité des détails et la sagesse du plan le ren- 
dent digne de la plus vaste des capitales. A la 
rigueur Saint-Paul est moins correct; mais on 
y remarque une petitesse de conception qui 
prouve que l'architecte, sir William Chambers, 
n'avait que du talent, tandis que Christophe 
Wren. était un homme de génie. D'ailleurs le 
pont admirable de Waterloo est là! Le Louvre 
seul pourrait encore paraître grand sur la Ta- 
mise, à côté de ce chef-d'œuvre de Rennie. Le 
palais de Sommerset est construit en pierres de 
taille , appelées pierre de Portland. La facade 
principale s’elève sur, des arches, et quand la 
marée est haute, semble sortir des eauxcomme 
un palais de Venise ; mais quand la Tamise est 
basse, cette façade, destinée à être la partie la 
plus apparente l'édifice, n’est plus assez 
grande pour correspondre à l'immense fonda- 


u 
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tion sur laquelle elle repose. La facade du 
nord est un morceau d’äfchitecture élégant et 
complet. Des neuf arceaux qui en composent 
la base et qui supportent les colonnes corin- 
thiennes, les trois du milieu forment la prin- 
cipale entrée, et conduisent à un vestibule où 
l'étranger salue avec respect deux bustes, l’un 
de Michel-Ange et l’autre de Newton. Les pier- 
res centrales des arceaux ont pour ornement 
des bas-reliefs, emblèmes de l’océan et des huit 
fleuves de l'Angleterre. Lies füts des colonnes 
corinthiennes ne sont pas cannelés, ce qui, je 
crois, est contre toutes les anciennes regles. 
Je ne décrirai point la cour , où ne se trouve 
pas ce luxe de détails qu’on n’ose pas critiquer 
dans la cour du Louvre. L'ancien palais de 
Sommerset , que le palais actuel remplace, fut 
successivement la résidence de trois reines. 
Aujourd'hui Sommerset-House renferme la 
plupart des hautes administrations , celle du 
trésor , du secrétaire d'état, de l’annrauté et 
de la guerre. La société des antiquaires y tient 
ses séances : C’est là aussi qu'ont lieu les expo- 
sitions ‘annuelles. des peintres et des sculp- 
teurs anglais. En faisant camper dans un-seul 
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édifice ses commis et ses artistes , l'Angleterre 
révèle la rareté de ses monumens publics. 
Peut-être aussi les administrations anglaises 
peuvent-elles se passer de ces armées de com- 
mis qui taillent les plumes de nos ministres. 
Les monumens gothiques sont tres rares à 
Londres , où presque toutes les églises datent 
du grand incendie. Christophe Wren , l'archi- 
tecte de cette époque, ramena l'architecture 
aux modeles classiques : il y aurait peu de cho- 
ses à critiquer dans Saint - George d'Hanover- 
Square , dans Saint-Martin-des-Champs, Saint- 
Pancreas, Sainte-Mary-le-Bone : > Sainte-Ma- 
rie du Strand, etc. ; mais toutes ces églises ne 
peuvent guere être regardées que comme des 
chapelles paroissiales. Chacune a son cime- 
tière, au milieu duquel elle est située. Laren- 
contre fréquente de toutes ces pierres funérai- 
res au milieu d’une capitale avait pour moi, 
les premiers jours de mon arrivée, quelque 
chose de mélancolique dans les quartiers pai- 
sibles , et quelque chose de choquant dans les 
quartiers de"bruit. On pourrait dire à l'avan- 
* Corruption des mots français Marie-la- Bonne, 


2 4 , Q 
qu on commence à écrire plus correctement. 
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tage de cette antique coutume qu’une grave 
pensée qui vient nous frapper tout à coup au 
milieu de la dissipation du monde nous arrête 
quelquefois au bord d’un précipice , et que 
la pierre qui retrace les mérites du juste ne 
saurait rappeler trop souvent à ses fils un 
exemple trop tôt oublié : si c’est la parler 
plus en poète qu’en médecin , l'hygiène poli- 
tique, aura son tour dans un autre livre. La 
plus parfaite des chapelles de Londres est Saint- 
Stephens (Walbrook), chef-d'œuvre de Chris- 
tophe Wren et modele d'élégance, dont le 
plan est à la fois si original et si simple. Rien 
n'égale la grace de son dôme aérien, que li- 
magination transporte dans les vallons de 
la Grèce, indignée que de misérable huttes 
profanent ce temple classique par le contact de 
leurs sales murailles : cette impression désa- 
gréable se reproduit à l'aspect de Saint-Paul, 
quand, ravis du noble caractère de ce monu- 
ment, les yeux cherchent la vaste place au 
milieu de laquelle il devrait s'élever, et ne 
rencontrent que ces maisons vulgaires qui ré- 
trécissent l’espace et encombrent , pour ainsi 
dire, les approches du temple. Dans Saint- 


ET EN ÉCOSSE. 69 
Paul, c’est encore la gràce qu'on admire ; 
mais ici, C'est la grâce associée à la majesté : 
c’est cette beauté chaste, pure et touchante 
qui résulte de la symétrie de toutes les parties 
et de la merveilleuse perfection des détails ; 
c'est en même temps cette grandeur de l’en- 
semble qui seule produit des sensations pro- 
fondes et durables. 

Pénétrons sous ce dôme, rival de celui,que 
Michel-Ange bätit dans les airs ; hätons-nous 
de payer le vil métal qu’exige de nous un 
peuple de marchands, qui même sous le por- 
tique du sanctuaire , spécule sur la curiosité 
des étrangers. Nous voici sous cette coupole 
où l’on raconte qu'un sauvage de l'Amérique, 
amené en Angleterre, demanda : « — Est-ce 
l'homme qui a fait ceci? » La nudité de cette 
noble enceinte a effrayé même ces chrétiens 
iconoclastes. À défaut des images des saints, 
qu’ils redoutent comme des emblèmes de su- 
perstition papale, ils ontintroduit, pour orner 
ce temple du vrai Dieu, des idoles du paga- 
nisme. Que fait sur ce sarcophage Neptune 
armé de son trident ? Je ne veux pas faire un 
crime aux Anglais d’avoir érigé les mausolées 
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de leurs guerriers pres de l’autel du Dieu de 
paix, puisque nous en avons aussi faitle Dieu 
des batailles; mais ces fades allégories, ces 
lieux communs mythologiques , en contra- 
diction avec le culte et les idées populaires, 
sont-ils pardonnables dans un tel édifice, 
qui, quoique classique, n’en est pas moins 
chrétien? Et que font ici ces fils du privilége 
pour qui l'orgueil de leurs héritiers achète * de 
l’évêque de Londresle droit d’étré admis à côté 
des grands hommes ? J'en appelle pour tous 
ces mausolées de la richesse et de la vaine 
gloire à l’épitaphe de l'architecte qui repose 
à l'entrée du chœur , sous un simple marbre: 
« Sous cette pierre git Christophe Wren, 


* Southey raconte qu'à la mort de Barry le peintre, 
on désira lui consacrer un monument simple dans Saint- 
Paul, et une pétition fut adressée à ce sujet au doyen 
et au chapitre de cette cathédrale’, qui répondirent que 
c'était un honneur taxé à 1000 liv. sterling. On représenta 
que Barry était mort pauvre, et qu’on se contenterait - 
du coin le plus modeste de l’église. Le chapitre déclara 
qu'il consentait à une réduction de boo livres. Nouvelle 
remontrance ; mais alors le chapitre se fâcha tout de 
bon , et redemanda le premier prix de 1000 liv. sterling. 

Le fait n’a pas été contredit. 


24 
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» qui construisit cette église ; il vécut quatre- 
» vingt-dix ans, non pour lui-même, mais 
» pour le public. O toi qui cherches son mo- 
» nument, porte tes regards autour de toi. » 
Certes, cette épitaphe a quelque chose 
d’éloquent ; mais ne sent-elle pas un peu 
l'orgueil de l’homme, n’usurpe-t-elle pas 
sur la véritable dédicace d'une église ? Elle 
choque moins sans doute dans un édifice ré- 
gulièrement beau, mais qui, borné dans sa 
grandeur par cette régularité même , est 
presque embrassé d’un coup-d'œil avec toutes 
ses proportions, et, malgré l’exclamation de 
l’Indien, rappelle encore plus le talent admi- 
rable.de l'architecte qu’il n'inspire Île recueil- 
lement de la dévotion. Cette épitaphe serait- 
elle venue à l'idée des amis de l'artiste dans 
une de ces cathédrales gothiques où l’homme 
sent toute son importance s’anéantir devant la 
majesté mystérieuse du lieu? Par ses bizarres 
mais sublimes proportions , par ses ombres et 
ses demi-jours , la basilique chrétienne ré- 
veille les pensées de l’infini, et de cet immen- 
sité où Dieu se dérobe à nous dans les lieux les 
plus remplis de sa présence invisible. Le temple 
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paien ne parle qu'à nos sens, et les satisfait 
trop vite. L’admiration s’est bientôt épuisée 
sur sa perfection uniforme. Il est à regretter 
que des peintures chrétiennes ne corrigent 
pas ce qu'a de trop nu l'aire immense de Saint- 


Paul pour y parler plus clairement de sa des- 
tination. 


+ 


Ce temple, dans son origine, fut une des 
premieres églises fondées par le christianisme. 
Quelle opposition entre sa pompe actuelle et 
sa forme primitive, dans ces temps où l’on 
avait, dit un vieux chroniqueur , des églises 
et des calices de bois, mais des prêtres d’or’! 


" On raconte que lorsque saint Wulstan, pour éle- 
ver la cathédrale de Worcester , fit démolir l'antique et 
grossier édifice de Saint-Oswald qu’elle allait rem- 
placer, des larmes mouillèrent les yeux du saint à 
l'aspect de cette démolition. « Vous devriez plutôt, lui 
dit quelqu'un, vous féliciter de voir s’agrandir l’église 
à laquelle vous présidez. » — « Pour moi, je crois, bien 
loin de là, répondit Wulstan, que nous démolissons 
les ouvrages des saints, nous pécheurs que nous som- 
mes , afin d'élever sur leurs ruines de nouveaux monu- 
mens pour notre propre gloire. On ne savait pas, dans 
l’âge heureux de ces dignes serviteurs du Christ, l’art 


de construire de pompeux édifices ; mais on savait s’im- 
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Quelques unes des sectes dissidentes de l’an- 
glicanisme, comme les quakers et les métho- 
distes, semblent vouloir ramener l'architecture 
ecclésiastique à cette pauvreté. Les véritables 
anglicans, tels que Southey, commencent à re- 
gretter les sculptures et les tableaux du catho- 
licisme ; ils citent avec orgueil ce qu'Érasme 
écrivait dela cathédrale deCantorbéry : T'antä 
majestate sese erigitincælum, ut, proculetiam, 
intuentibus religionem incutiat. « Elle s'élève 
« avêc une telle majesté dans les airs , que de 
« loin même elle frappe d’un sentiment reli- 
« gieux ceux qui l'apercoivent. » 


moler soi-même à Dieu dans toutes sortes de temples, 
et persuader les autres par sa piété. Nous, au con- 
traire , nous négligeons le soin des âmes, tandis que 
nous entassons des pierres. » 

Mais ce sentiment était tout naturel à Wulstan. La 
démolition d’un édifice sanctifié par le temps et des sou- 
venirs pieux l’affligeait en lui rappelant la vanité et l’in- 
stabilité des ouvrages de l’homme; il ne pouvait s’em- 
pêcher de penser aux changemens dont était menacé 
son nouvel édifice, et à so inévitable destruction , de 
quelque long espace de temps qu’il lui survécût à lui- 
même , à son tombeau, et peut-être à son nom. 


SOUTHEY. Q. R. 
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Feignant de croire qu'il ne manque à leurs 
peintres que des encouragemens publics, ils 
invitent le monarque actuel à continuer la 
protection que son père accordait aux beaux- 
arts dans la personne de West. Ils évoquent 
les souvenirs de leurs victoires anciennes et . 
nouvelles, et veulent qu’elles soient immor- 
talisées par les pinceaux appelés à décorer les 
palais ; ailleurs ils indiquent la sainte Écri- 
ture aux artistes, comme une source iné- 
puisable d'exemples à consacrer dans ‘leurs 
églises. « — Devons-nous, osent-ils ajouter, 
parce que les catholiques romains ont abusé 
des peintures et des statues dans leur culte 
idolätre, nous priver de l’avantage de parler 
aux yeux du peuple, et d'imprimer dans les 
jeunes imaginations d’ineflacables idées, de 
graves lecons dont elles se souviendraient au 
besoin, et des pensées fécondes en vertus ? 
* Ce n'est pas seulement des peintres que pro- 
duit la peinture : elle a enfanté des héros et 
des pénitens, des saints et des martyrs, en 
excitant üne salutaire émulation. En lui ac- 
cordant des encouragemens nationaux, aux- 
quels elle a d’irrécusables titres, nous donne- 
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rons une heureuse impulsion à la bienveil- 
lance, à la vertu, au patriotisme, aussi-bien 
qu'au génie. » 

Je finirai cette lettre par une observation. Si 
nous adoptons une division très générale, nous 
trouverons à Londres deux villes, l’une plus 
ancienne, la cité proprement dite ; l’autre plus 
moderne, la ville de l’ouest, où se multiplient 
tous les jours les colonnades et les rues régu- 
lières. Or, c’est justement dans la première, 
au nulieu de vieilles maisons aux briques noir- 
cies, et confondant leurs ombres dans d’e- 
troites rues, que s'élèvent la belle et vaste 
coupole de Saint-Paul, et la colonne presque 
romaine, appelée par emphase le Monument, 
tandis que les tourelles et les aiguilles pitto- 
resques de Westminster dominent les con-. 
structions nouvelles. Le Monument, qui aide 
à ce contraste, sert a perpétuer une calomnie 
historique contre les catholiques. Aurait-on 
besoin , pour décimer presque périodique- 
ment llrlande , de s'appuyer aux yeux du 
peuple anglais sur une accusation atroce qui. 
dénonce chaque jour à la fureur du fanatisme 
un peuple de chrétiens et de freres ? 


LETTRE IX. 
À M. AUG. SOULIÉ. 


L'abbaye gothique où se. rassemblaient ces grands 
vassaux de la mort ne manquait pas de AOC... 
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Ici, les ombres des vieilles voûtes s’abaissent pour 

… se confondre avec les ombres des vieux tombeaux ; 
là, des grilles de fer entourent inutilement ces 
bières , et ne peuvent défendre la mort des em- 
pressemens des hommes. 


CHATEAUBRIAND , Saint-Denis, Génie du Christian. 


* Jar admiré l'église de Saint-Paul : ne se- 
rait-ce pas dans l'intention de m’assurer le 
droit de vanter avec plus de liberté West- 
minster, ou la basilique de Saint-Pierre ? Quel 
aveu ! Mais aurais-je réellement besoin de 
précautions oratoires pour oser préférer à. 
un temple romano-grec une église gothique, 
lorsque cette préférence est fondée sur la 
concordance indispensable de larchitecture 
d’un peuple avec son climat, son culte et ses 
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origines ; lorsque surtout cette préférence est 
tout-à-fait indépendante du mérite absolu de 
chaque édifice considéré isolément comme 
objet d'art ? 

Les cathédrales de Casta et d'York 
sont supérieures dans leur ensemble à celle 
de Londres; mais l'abbaye de Westminster 
a pour appendice la chapelle de Henry vir, 
qui est, à coup sûr, l’œuvre la plus finie du 
style gothique. On a remarqué que le roi 
Henry vu dépensa, pour faire construire cette 
chapelle, une somme de 6,000,000 ; c'est le 
prix que lui avait coûté la construction d’un 
vaisseau de guerre. Du vaisseau. . il ne reste 
plus une seule planche ; toutes ont pourri 
dans les ports, ou furent dispersées par les 
tempêtes : la chapelle s'élève encore comme 
un monument éternel, ou bien, dirait un 
barde chrétien, comme un symbole visible 
de cette barque de saint Pierre, contre la- 
pee ne pr évaudront ni l’enfer ni les siècles. 
Ce n’est point point en effet i ici un édifice use 
de vétusté, auquel l'imagination prête une 
perfection de détail qu'il n'eut jamais. Un 
artiste moderne, M. Gayfere, a rendu maté- 
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rialement à la chapelle de Henry vir toute la 
grace et la fraicheur dont elle brillait il y a 
trois cents ans , sans lui avoir ravi ce prestige 
idéal qui couronne la vieillesse des temples. 
Cette chapelle , si élégante et si délicate, avec 
ses tourelles et ses murailles travaillées à jour 
comme une dentelle, s'offre aux yeux telle 
que la fantastique décoration d’un palais de 
fées. Il faut pénétrer dans le demi-jour de 
son enceinte pour se rappeler sa destination; 
c’est un mausolée, un mausolée spécialement 
consacré à des cendres royales; car si l'abbaye 
de Westminster accueille dans son sanctuaire 
toutes les illustrations historiques, on a eu 
tort de. publier que les rangs y étaient égaux 
ou confondus. 

Dans l'excès de leur amour pour l'égalité, 
nos voyageurs ont rèvé cette singulière utopie 
de sépultures. Combien de fois avais -je en- 
tendu répéter en France que les honneurs de 
Westminster appartenaient de droit au génie 
autant qu'à la royauté, et que le cercueil du 
| pauvre poète descendait du grénier de Grub- 
street pour de à côté du cénotaphe des 
monarques ! Frappé au contraire de tant 


» 
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d’inégalité, non seulement dansles places, mais 
encore dans les formes de toutes ces tombes, 
plus d’une fois en présence d'un splendide 
mausolée qui, décoré d’un nomaristocratique, 
couvre orgueilleusement de son ombre une 
simple tablette de marbre, je me suis presque 
involontairement, rappelé un dialogue assez 
connu entre un mort de qualité et le cadavre 
d'un gueux côte à côte duquel on l'avait in- 
humé. | 

J'avoue aussi : SN éprouvé d’a- 
bord cette émotion religieuse et le recueille- 
ment qu'inspire le vaste silence d’un temple, 
le mauvais goût de quelques sculptures. mo 
dernes et la a Em très peu chrétienne 
de notre cicérone me disposaient peu à peu 
a un ordre de réfléxions moins poétiques , 
lorsque, visitant le caveau de Charles 11, je 
me trouvai inopinément à côté du grand écri- 
vain dont on a dit avec raison que chacun 
. de ses ouvrages était une bataille gagnée au 


profit des Bourbons : race auguste qui, ban-. 


nie de la France par une révolution, comme 
la famille des Stuarts l'avait été une premiere 
fois de la Grande-Bretagne, a failli laisser, 
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| comme elle, ses cendres sur une terre d’exil. 
Je suis convaincu que plus .d’un Français 
m'enviera d'avoir visité en une telle compa- 
gnie les sépuicres de ces rois, de ces preux 
chevaliers, de ces saints prélats, de ces ha- 
biles ministres, de ces poètes immortels dont 
les images immobiles sur leurs monumens 
peuplent seules les voûtes silencieuses de 
Westminster, et attestent la succession de 
douze siècles d'événemens, liés la plupart 
aux annales de notre vieille monarchie.sPar 
une transition naturelle, ma pensée me re- 
porta presque aussitôt vers les catacombes 
royales de Saint-Denis, dont l’illustre auteur 
du Génie du Christianisme a déploré la pro- 
fanation avec l’éloquence solennelle de Bos- 
suet ; invoquant, le premier, la légitimité du 
cercueil de nos princes sous la république, 
comme . plus tard encore sous le sabre de 
l'empire , il osa, le premier , invoquer la légi- 
tmité de leur trône. Le dernier asile des 
- princes d'Angleterre n’a pas été violé; mais 
si Cromwell ne jouit pas long-temps du pri- 
vilége de la sépulture royale , la place que le 
successeur légitime de Charles 117 devait oc- 
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cuper près de son frère, n'est-elle pas usur- 
pée par un monarque qui nétait pas un 
Stuart? O temple de Saint-Denis! si une 
nouvelle race de Bourbons repeuple la soli- 
tude de voire sanctuaire funèbre, vous en 
serez redevable en grande partie à celui qui, 
après avoir crié anathème contre vos profa- 
nateurs, a, par ses écrits, familiarisé de nou- 
veau la France avec les doctrines monarchi- 
ques. Et toi, temple de Westminster, qui 
as vu une seconde révolution réunir dans tes 
caveaux des cendres ennemies, 1l est permis 
de croire que les Stuarts eussent conservé 
jusqu’à nos jours la posséssion de leur trône 
et de leur sépulture, si le seul grand poëte 
du siècle de Charles 11 avait consacré son gé- 
nie à la cause de la restauration ! 1... Mais que 
dis-je ! l'Homère anglais fut T'apologiste du 
régicide et le secrétaire de Cromwell !.…. 

Il existe une espèce de profanation à l'ab- 
baye de Westminster , comme dans le temple 
de Saint-Paul; c'est celle de la vanité qui 
achète à prix d'argent le droit de placer 
dans le Pantheon britannique ces mausolées 
dont je dénonçais tout-à-l’heure linsolence 

d'à 6 
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et le mauvais goût. La blancheur seule 
de ces marbres nouveaux contraste d’une 
manière désagréable avec la couleur véné- 
rable d’antiquité qui revêt ce noble édifice. 
Cet effet, s’il était moins fréquent, serait 
encore supportable ; mais 1l se reproduit à 
chaque pas. Il est un de ces monumens qui 
plait beaucoup aux Anglais par l'exécution 
assez habile du sujet qui le décore ; mais 
ce sujet est une allévorie très peu gracieuse 
et très peu poétique. Je suis obligé d’avouer 
qu’elle est l’œuvre d’un Français, le sculp- 
teur Roubillac. Il a voulu représenter lady 
Nightingale que sôn époux s'efforce de dé- 
fendre* contre la Mort ; cette Mort n’est 
autre chose qu'un squelette dont l'artiste 
a rendu avec une exactitude d’anatomiste la 
hideuse nudité ; je crois mème que, fidele à 
la syntaxe anglaise qui met la Mort au mas- 
culin , il n’a pas oublié de caractériser son 
sexe par la configuration particulière des 
omoplates et des os du bassin. M. de Château- 
briand dut se rappeler ce qu’il écrivait autre- 
fois dans son chapitre de la sculpture : « Ge 
n’est point là le génie du christianisme, 
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qui peint le trépas si beau pour le juste. » 
J’entendis l’illustre écrivain exprimer aussi 
toute son indignation gontre la maladresse 
barbare qui a présidé à la réparation de cer- 
tains détails intérieurs des sculptures de l’ab- 
baye de Westminster; mais je craindrais 
trop, en essayant de répéter les termes de 
ses cfitiques ou de son admiration, d’être 
un interprète indigne de lui. Quand nous 
fûmes dans le coin des poètes ( poef’s corner) 
[c'est ainsi qu'on appelle l'angle de l'édifice 
consacré aux monumens des littérateurs]|, je 
me préparais à écouter avec plus de recueil- 
lement encore le noble représentant de notre 
littérature moderne; mais je ne retrouvai plus 
M. de Chäteaubriand, qui était resté quelques 
pas en arrière de nous, et qui sans doute, 
avant que je l’eusse rencontré , avait déjà sa- 
lué le sanctuaire où sa place serait marquée 
d'avance à côté de l’auteur du Paradis perdu, 
si les Martyrs étaient écrits dans la langue 
de Milton. Revenant sur mes pas, j'ai re- 
connu aux simples initiales de leurs noms 
la place où reposent si pres l’un de l’autre 
ces deux politiques rivaux qui, après s'être 
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disputé le pouvoir pendant leur vie, parta- 
gent paisiblement le même caveau et presque 
la même tombe’ ay milieu de ces rangs 
pressés de morts , eux que les salles du par- 
lement et les palais royaux semblaient ne 
pouvoir contenir en même temps pendant 
leur vie. 

_ Mais comment se faire à l’idée dé voir 
une grande reine renfermée debout dans une 
espèce d’armoire, comme les femmes des 
Pharaon, avec cette différence qu'Élisabeth, 
dont on dirait que la flatterie a voulu perpé- 
tuer sur son image la coquetterie exigeante 
et jalouse, s'offre à vous, non telle que la 
mort nous l’a faite, mais revêtue de ses robes 
royales ? On la reconaaît à son costume avant 
d'avoir fait l'examen plus détaillé de ses 
traits historiques, auquel vous invite, en 
ouvrant la boîte , le cicerone officieux dont 
la familiarité eùt bien offense ce Louis xrv 
anglais en vertugadin. Je me hâte de dire 


1 Versez une larme sur le tombeau de Fox, elle ira 
rouler sur celui de Pitt. ( Introd. du premier chant de 
Marmion , par sir Walter Scott.) 
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que ce n’est pas un cadavre embaumé qu’on 
vous montre , mais une Élisabeth de cire. 
L'immobilité de ce visage est effrayante, ou 
plutôt cette image semble exprimer le dépit 
d’être citée devant la postérité avec tant de 
rides. Élisabeth n’est pas la seule majesté que 
les Anglais aient ainsi moulée en cire ; d’au- 
tres boîtes contiennent le roi Guillaume, 
la reine Anne, etc. On montre aussi une 
ressemblance parfaite d’un héros plus mo- 
derne , l’'anural Nelson, avec son bras mu- 
tilé et dans la mesquinerie de son uniforme. 
Je n’ose pas dire combien il est ridicule de 
transporter sous les voütes de Westminster 
le spectacle de notre Gurtius, y compris 
l'affiche; un tableau placé à l'entrée du 
temple vous indique le prix de la repré- 
sentation. 


LETTRE X. 


À M. CASIMIR DELAVIGNE. 


The Ocean queen , the free Britannia bears, 
The last poor plunder from a bleeding land. 


Curie Haroz», ch. IT, strophe 13. 


La reine libre de l’Océan se pare des dernières dé- 


pouilles d’une nation victime opprimée. 


Avant de vous parler du Muséum britan- 
nique , je dois vous prévenir qu'il faut écar- 
ter la comparaison avec notre Louvre que 
le titre de Musée semble appeler. Le Muséum 
britannique est bien un établissement royal 
et national, si vous voulez, ou public, c’est- 
à-dire placé sous l’immédiate direction du 
gouvernement et entretenu par lui; il réunit 
les avantages d’une collection de minéraux, 
d'animaux et d’une galerie de sculpture ; les 
regards peuvent se rassasier à loisir de ces 
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trésors : mais, par quel singulier abus de 
mots appelle-t-on publique la bibliothéque 
de ce Muséum, quand il est tout au plus 
permis d’apercevoir les dos poudreux des 
bouquins ? Plus qu'aucuns livres, les livres 
d’une bibliothèque nationale sont faits pour 
être lus ! J’examinerai dans un autre ouvrage 
les richesses zoologiques et ornithologiques de 
Londres ; je ne veux considérer aujourd'hui 
le Muséum anglais que comme le sanctuaire 
où les derniers dieux mutilés de la Grèce 
viennent de trouver un asile; d’autres disent 
une ‘prison : car l’auteur de Childe Harold 
n'est pas le seul qui ait écrit contre lord 
Elgin. J'avoue qu’en voyant pour la première 
fois, sous le ciel brumeux de la Grande-Bre- 
tagne, ces dépouilles de la malheureuse 
Grece, et entre autres la cariatide du Pan- 
droséum , j'aurais répété volontiers les im- 
précations que lord Byron met dans la bouche 
de Minerve’. Je me rappelai la douleur du 
Disdar d'Athènes, lorsque voyant les ouvriers 
maladroits du lord écossais briser une des 


? The curse of Minerva. . 
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métopes du Parthénon, 1l ôta sa pipe de la 
bouche , laissa tomber une larme, et tourna 
vers il signor Lusieri un regard suppliant. 

Les regrets d'Athènes dévastée firent pleu- 
rer même le marbre, pourrait-on dire avec les 
poètes : le petit temple du Pandroséum était 
encore bien conservé, et le bruit courut que 
les cinq sœurs de la cariatide aujourd'hui 
captive dans le Muséum de Londres ver- 
sèrent des larmes et poussèrent un cri de 
deuil au milieu de la nuit. 

Mais, sans avoir lu la défense de lord 
Elgin, n'est-il pas naturel, à l’aspect de ces 
ruines , d'examiner la question sous un autre 
point de vue ? Quand ces débris restent seuls 
pour attester la gloire de Phidias, peut-on 
nier au lord calédonien qu’il ait sauvé ces 
méêrnes débris de la dernière destruction ? 
Les Grecs peuvent-ils, comme Micah, ré- 
clamer les ‘idoles de leurs pères, puisqu'ils 
avaient renoncé à les défendre contre les 
barbares ? Que l'ami des arts et le poëte 
accumulent toutes leurs imprécations sur la 
tête des dignes descendans d'Omar, qui, 
comme l’incendiaire d'Alexandrie, ne trou- 
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vent dans le Coran aucun texte en faveur 
des chefs-d'œuvre du génie. 

Quels regrets amers viennent nous acca- 
bler aupres de ces marbres, qui, survivant 
aux dieux dont ils furent les attributs , sont 
encore, ainsi défisurés, depuis quinze sie- 
cles, l’objet d’un culte enthousiaste dans 
le cœur de lartiste et de l'ami des Muses ! 
La sculpture grecque fut créée avec une 
désespérante perfection par le ciseau de Phi- 
dias. Rome orna ses triomphes et ses temples 
des statues de la Grèce. Si elle eut son Ho- 
mére dans Virgile , son Hérodote dans Tite- 
Live, son Pindare dans Horace, son Mé- 
nandre dans Térence, son Démosthene dans 
Cicéron , Rome n'eut point de Phidias. Et 
quand l’Italie moderne enfanta des sculpteurs 
chrétiens, depuis Michel-Ange jusqu’au grand 
Canova, ils eurent encore Phidias pour 
maitre. 

Les sculptures du Muséum de Londres, 
dans l'état où elles sont, ne parlent guère 
qu'aux yeux du sculpteur et du peintre : le 
peuple ne voit que des pierres informes là 
où l'imagination de l'artiste devine et re- 


90 VOYAGE EN ANGLETERRE 

compose l'œuvre détruite. Quand il s’agit 
de voter une somme au parlement pour l’ac- 
quisition de la galerie Elgin, on réunit en 
faisceau les rapports des principaux artistes 
sur ces dépouilles du temple de Minerve ; il 
est curieux de comparer les expressions de 
l'admiration de chacun d'eux. 

« Si j'avais vu ces émanations du génie dans 
ma jeunesse, dit West, alors président de 
l’Académie royale de peinture, le sentiment 
de leur perfection aurait animé tous mes tra- 
vaux, et j'aurais mis plus de caractère , d’ex- 
pression et de vie dans mes humbles essais 
de peinture d'histoire. » 

Le président actuel, sir Thés Law- 
rence, proclame les statues apportées par lord 
Elgin , supérieures à l’Apollon, parce qu'il 
trouve en elles la beauté de composition et la 
srandeur des formes réunies à une expres- 
sion de nature plus parfaite et plus véri- 
table que celle de l' Apollon ; il admire cette 
belle vérité pleine d'harmonie qui est pro- 
duite dans la forme humaine par le repos 
et le mouvement alternatif des muscles. 

Canova s'écria que lord Elgin méritait des 
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autels comme le sauveur des arts, et s'estima 
heureux d’avoir fait le voyage de Londres, 
par cela seul qu'il avait vu ces chefs-d’œuvre. 

Selon M. Nollekins, le Thésée n’est que 
l’égal de l’Apollon. Flaxman , le sculpteur 
classique, et Chantrey, sont un peu plus in- 
décis sur l’objet de leur préférence ; mais 
MM. Westmacot et Rossi ne connaissent 
rien au-dessus de ces admirables fragmens. 

Au milieu de ce concert d’admiration, 
s éleva la voix dédaigneuse d’un amateur, 
que, dans leur dépit, les artistes anglais me 
sauront gré de comparer au cri discordant 
d'un oison troublant la mélodie des cygnes. 

M. Payne Knight ne vit dans ces statues 
que des ‘copies d’écolier de l’époque d’'Adrien, 
et tortura quelques phrases de Plutarque pour 
prouver que lord Elgin et l'Académie royale 
avaient été pris pour dupes. M. Knight fut 
hué; on lui prouva que ses prétendus dédains 
naissaient d’une jalousie de métier : car telle 
a été jusqu'ici la pauvreté des galeries natio- 
nales en Angleterre, ou, si l’on veut, telle 
est la richesse des galeries particulières, 
que M. Knight voyait l'importance de son 
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cabinet d’antiquités menacée par les sculp- 
tures athéniennes. Ce trait me semble carac- 
tériser la vanité des amateurs en général. 
Malheureusement on dévoila, aux dépens 
du rival de lord Elgin, une anecdote qui rap- 
pelle l'excellent tour qu'Édie Ochiltree joue 
au Laird de Monkbarns. Quelques années au- 
paravant M. Knight avait acheté un camée 
antique de Flore pour 250 livres sterling. Or, 
M. Knight n’estime qu'à cette somme la tête 
du cheval de la galerie Elgin, précieux mo- 
nument , et qui, je l'avoue , est un de ceux 
de la collection qui m'ont le plus frappé. 
Tant que dura le blocus continental de Bo- 
naparte, la Flore de M. Knight resta au- 
thentique; mais soudain un artiste italien, 
il sigrior Petrucci, vient en Angleterre et dé- 
couvre que le prétendu camée antique est 
tres moderne. M. Knight de le nier; Pe- 
trucci d’insister; M. Knight de faire grand 
bruit. Enfin Petrucci, dans l’intérêt de sa 
propre défense, est forcé d’avouer, ce qu'il 
a depuis attesté par serment devant les tribu- 
naux , qu'il est lui-même l’auteur de l'antique 
camée inventé par lui pour le seigneur Bonelli, 
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moyennant vingt seudi, et duquel signor 
Bonelli M. Payne Knight a eu le bônheur de 
le racheter moyennant 250 livres sterling. 

Chez les Grecs, où il existait une relation 
intime entre les productions de la statuaire 
et de l’architecture , les marbres d’Elgin for- 
maient une partie intégrante du Parthénon, 
et ils nous offrent les modèles des trois grandes 
divisions de la sculpture antique dans Îles 
statues des frontons, les hauts-reliefs des 
métopes et les bas-reliefs de la frise. 

Un des frontons représentait la naissance 
de Minerve ,.et l’autre sa querelle avec 
Neptune. Le Thésée est un Hercule, selon 
M. Visconti : c'est un jeune dieu appuyé sur 
un des rochers de l'Olympe, couvert d’une 
peau de lion et d’une ample draperie. M. Vis- 
conti prétend encore que le Neptune est le 
dieu-fleuve Hlissus dans la même attitude, 
mais au moment de se relever dans le trans- 
port de joie que lui cause la victoire de Mi- 
nerve. Rendre la spontanéité de ce mouve- 
ment était un vrai tour de force. Les frag- 
mens de ces deux divinités sont, avec la 
tête de cheval, les plus précieux des monu- 
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mens de statuaire proprement dite enlevés 
au Parthénon. 

Le Muséum doit encore à lord Elgin quinze 
des métopes qui ornaïent alternativement avec 
ces triglyphes l'entablement par lequel était 
couronnée la colonnade entière. Phidias y 
avait sculpté le combat des Lapithes et des 
Centaures, sujet national, puisque Thésée, à 
la tête d’un corps d’Athéniens, avait décidé la 
victoire en faveur des Lapithes. La correc- 
tion du dessin est encore remarquable dans 
ces divers morceaux, dont l’exécution est ce- 
pendant inégale. Phidias se fit aider proba- 
blement par quelqu'un de ses élèves, même 
dans le magnifique et presque merveilleux 
bas-relief de la frise de la Cella, où la poé- 
tique cérémonie des grandes Panathénées est 
retracée avec tant de poésie. On ne saurait 
se défendre d’un moment d’illusion en admi- 
rant la procession de cette fête instituée en 
faveur de la déesse protectrice d'Athènes. On 
éprouve quelque chose de cette émotion que 
fait naître le pompeux spectacle d’un culte 
consacré : si, quelle que soit la différence des 
croyances, On n'échappe pas entièrement à 
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cette influence magique de l’art entre les murs 
d’un musée , faut:1l s'étonner de l’enchante- 
ment d'un Chäteaubriand et d’un Byron en 
présence de ces débris divins sous le ciel même 
de la Grèce ? 

Les marbres du Phigalia présentaient les 
mêmes sujets que ceux du Parthénon , et quoi- 
que inférieurs à ceux-ci, ils forment encore 
un appendice curieux de la collection Elgin. 
H faudrait faire un gros volume pour ana- 
lyser toutes ces antiquités, et comparer les 
différens modèles de sculpture grecque, ro- 
maine et égyptienne du Muséum britan- 
nique. Ce serait d’ailleurs sortir en quelque 
sorte de l'Angleterre; je préfère parcourir 
rapidement les places de Londres pour y cher- 
cher la sculpture anglaise elle-même, et voir 
quels ornemens elle a fournis à la métropole. 
Mais ne sortons pas du Muséum sans remar- 
quer que l'édifice lui-même est un hommage 
rendu à la supériorité de l’art français, puis- 
qu'il fut l’œuvre de Puget, de Marseille , ap- 
pelé exprès en Angleterre, par lord Montagu, 
pour présider à sa construction. 

Les statues en plein air sont assez rares à 


. 
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Londres, quoique l'usurpation ait respecte 
toutes celles de la legitinnte. Je veux parler 
des monumens érigés aux Stuarts, qui, Si 
j étais roi d'Angleterre de la’maison de Ha- 
novre , me feraient trembler en me rappelant, 
selon l'expression de Junius, que puisqu'une 
révolution a donne le trône à ma famille, une 
révolution peut me l'ôter. Il est vrai que les 
sculpteurs anglais, comme les nôtres, ont ge- 
néralement déguisé les personnages histori- 
ques, par ce que j appellera des anachronismes 
en costume, en représentant les Charles et 
les Jacques avec la toge romaine; encore faut- 
il leur rendre gràces de n'avoir pas respecté 
les perruques royales. Celle de Louis x1v dé- 
sertait rarement son front vénéré dans les 
images de bronze ou de pierre qui furent éri- 
gées au grand monarque. 

On n'est pas choqué cependant de trouver 
à Bloomsbury-Square, Charles Fox en robe 
consulaire. Il ÿ avait de l’éloquence romaine 


dans les discours parlementaires de ce chef 


d'opposition : il est représenté assis, le bras 
droit étendu et soutenant la grande Charte ; 
son nom forme toute l'inscription. On vante 
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la ressemblance de ses traits ; sa pose a beau 
coup de dignité; ce monument fait honneur 
à Westmacott. Dans la place vis-à-vis s'élève 
une autre statue par le même sculpteur, qui 
rappelle encore assez bien ün sénateur de 
Rome, un de ces grands hommes, qui par- 
tageaient leur temps entre la politique de 
l'état et les soins de leur ferme Sabine. C’est 
la statue du duc de Bedford, une main sur 
une charrue, et tenant de l’autre les épis de 
Cérès. Quatre jeunes enfans figurent les quatre 
saisons au pied du monument orné de divers 
attributs champêtres en bas-relief. | 
Nous retrouverons ailleurs Westmacott, et 
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LETTRE XL 
À M. Cr. NODIER. 


Au moment où j'écris, on dessine, on peint, on 
grave, on modèle en Angleterre un bout de mu- 
raille de peu d'importance; chez nous, on démolit 


des temples et des palais, etc. 


Ch. Noprer. 


Mon cHEr CHARLES, 


+; 


Riche en architecture , mais obligée cepen- 
dant de reconnaitre la richesse plus grande 
et la supériorité comparative de la France en 
édifices de tous les styles, l'Angleterre s’est 
avisée de nous adresser un reproche que nous 
pouvons enfin répéter sans rougir depuis que 
votre magnifique ouvrage nous a révélé la 
poésie de nos monumens religieux et histori- 
ques: » 

.. «— Nous renoncons, disaient les Anglais, 
à l'honneur réclamé quelquefois en noire fa- 
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veur, d’avoir inventé l'architecture gothique ; 
mais ce sont les Ænglais seuls qui cherchent à 
conserver la mémoire des monumens de H° 
Normandie condamnés à la destruction par 
la honteuse et ignorante apathie des Français. 
Écrivains médiocres la plupart, nos topo- 
sraphes ne pouvaient naître pourtant que 
parmi une nation amoureuse de sa terre na- 
tale et de tout ce qui s'attache à son histoire. 
Aux yeux des Français, tout ce qui rappelle 
les anciens temps n’est qu'odieux. Aucun ou- 
vrage entrepris pour célébrer leurs édifices 
nationaux ne serait susceptible d’être bien ac- 
cueilh chez eux. C'est à l'Angleterre qu'est 
dévolue la tâche de’ décrire les antiquités de 
la France elle-même : nous n’avons ni concu . 
n1 exécuté ces nobles gages de la piété et de 
la magnificence d’un autre âge ; mais tandis 
que les habitans du sol restent insénsibles 
à leur beauté, nous en faisons une. pro- 
priété anglaise, comme de Alhambra et du 
Parthénon, des temples d'Ellora et des sé- 
pulcres de Thèbes, des mosquées de Delhi 
et des ruines de Palmyre. » 

Voila donc à quelle honte la France peut 
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être exposée par la négligence des ministres 
du roi très chrétien! Vorà les suites de cette 
“habitude de nous reposer sur les hommes du 
gouvernement, du soin d'élever et de conserver 
les monumens publics! Les statues de Richard- 
Cœur-de-Lion et d’autres rois de la race des 
Plantagenets restaient enfouies en France près 
d'un puits, essuyant chaque jour d’indignes 
mutilations : seraitil vrai qu'un artiste anglais, 
M. Stothard , ait le premier appele l’attention 
du ministre de l’intérieur sur ces outrages, et 
qu'au nom de ses compatriotes il ait pu de- 
mander la permission de transporter ces ima- 
ges sacrées parmi les tombes royales de West- 
minster ? La terre de France ne serait-elle 
plus digne de conserver le dépôt glorieux des 
cendres des chevaliers ? Faut-il que le même 
M. Stothard soit venu découvrir et restituer 
au tombeau la tête et la statue de Clisson, 
le frere d'armes de Duguesclin ? Mais vous 
avez enfin élevé la voix, Taylor, de Cailleux, 
et vous, mon cher ami; vous avez expulsé 
déja de plus d’un temple les mercenaires de 
la Bande-Noire. Grâces à vos brillantes li- 
thographies , et à voire style non moins pitto- 
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resque, nous ne méprisons plus comme de 
lourdes pierres surchargeant le sol, cette ar- 
chitecture qui lui donne une physionomie 
morale, et qui, s’associant intimement au 
paysage, y forme la noble alliance des pro- 
ductions de la nature et de celles du genie 
de l'homme. 

En Angleterre comme en France, l’épithète 
de gothique devint un terme insultant, lors- 
qu'on se livra à limitation presque exclusive 
de l'architecture grecque: Le peuple se pro- 
sternait encore avec respect dans les basiliques 
de ses pères ; mais les artistes et les ama- 
teurs souriaient de pitié à l'aspect de ces édi- 
fices si magnifiques et si gracieux à la fois. 
Accordant toute leur admiration au goût 1mi- 
tateur du moindre architecte classique, ils 
ne sentaient plus quelle richesse d'i inagina- 
tion , quelle connaissance des passions humai- 
nes » quel génie il avait fallu pour composer 
ces édifices prétendus barbares, dont la pompe, 
le mécanisme ingénieux, les voütes, les tom- 
beaux, les vitraux peints, les teintes variées 
de lumière, les ombres calculées, et les per- 
spectives font naître les vives émotions d’une 
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piété presque romanesque. Aussi est-ce comme 
un miracle qu'on cite encore l'aveu d'un voya- 
geur classique grec, qui, à son retour d'A- 
thènes, rempli d’une juste admiration pour 
ce berceau des beaux-arts, et d’un injuste dédain 
pour tout ce qui n’était pas l’œuvre de Phidias, 
entra par hasard dans l’église de Saint-Ouen, 
dans la capitale de la Normandie. Saisi d’un 
saint respect pour la majesté du lieu , il n'en 
appliqua pas avec moins de sévérité les règles 
antiques à l'analyse du sentiment qu’il éprou- 
vait. Comme pour se justifier de son impar- 
tialité forcée , il loua surtout cette basilique 
de Rouen, comme un chef-d'œuvre de symé- 
trie, qui prouvait que l'architecte profitant 
de tous les modèles antérieurs , avait déployé 
la plus rare habileté, avec autant de génie que 
d'imagination. 

En Angleterre, le talent admirable d'Inigo 
Jones et celui de C. Wren, si grand dans la 
conception de Saint-Paul, ont échoué quand 
ils ont voulu faire du gothique. 

Les Saxons apportèrent d'Italie en Angle- 
terre de grossières imitations de l’architec- 
ture romaine. Les Romains imprimèrent aux 
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édifices construits ou répareés par eux un carac- 
tère d’élévation, de grandeur, et quelquefois 
de grâce : la cathédrale de Durham leur appar- 
tient. Mais ce ne fut que dans les douzième, 
treizième et quatorzième siècles que la France 
fournit à l'Angleterre les grands modèles du 
style gothique. Les basiliques romaines in- 
fluerent aussi sur les idées de quelques uns 
de ses architectes de cette époque. | 

Falaise , la patrie de Guillaume-le-Conqué- 
rant, semble avoir servi de modele à la plu- 
part des chäteaux-forts d'Angleterre. Le style, 
dit des Tudor, appliqué d’abord aux simples 
maisons et puis aux édifices, n’est qu'une 

+ copie de la modification qu'a subie l’architec- 
ture française sous les princes de la maison 
de Bourgogne ; malheureusement les tracés 
moins durables de l'architecture civile et do- 
mestique s’effacent rapidement. Déja même 
les maisons du temps de Charles 1‘* ont pres- 
que toutes disparu par suite des réparations 
qu'ont sollicitées les ruines ou le luxe. 

Dans l'architecture religieuse , une des 
différences du style français, proprement dit, 
d'avec le style anglo-normand existe dans les 
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larges croisées circulaires qui, dans les églises 
françaises, sont plus fréquentes et plus grandes 
que celles qu'on ne trouve guère ici que dans 
les cathédrales de Cantorbery, de Chichester, 
de Hitchfield, de Westminster et d’York. - 
Malgré les réformateurs religieux du siècle 
de Henry vin, dont le fanatisme d’iconoclaste 
fut aussi destructeur que le jacobinisme et la 
PBande-Noire l'ont été parmi nous, lAngle- 
terre a conservé la gradation successive des 
trois types de l'architecture chrétienne, de- 
puis le gothique primitif qu'on trouve dans 
les simples arcades de Salisbury, jusqu'au 
sothique fleuri, dont le chef-d'œuvre est la” 
chapelle de Henry vir à Westminster; entre” 
ces deux ordres” exista le gothique pur, dont | 
la cathédrale de Bristol est un modèle, mais 
encore mieux celle d’'Y ork , dont la gräce simple 
et chaste est toute classique, s’écrierait le Grec 
cité tout à l’heure. En genéral les basiliques 
francaises ont plus de magnificence dans l'en- 
semble ; maïs c’est à tort que les Anglais pré- 
1 Le mot maniére serait peut-être plus juste , le mot 


ordre ne s'appliquant qu’à la différence des colonnes et 
des chapiteaux. 
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tendent que les leurs brillent davantage par 
l'élégance des détails. 

Les premiers“modèles de l'architecture reli- 
gieuse appartiennent au clergé lui-même, con- 
servateur .des beaux-arts dans les siècles de 
barbarie. Les premiers architectes furent des 
évêques et des abbés. Le chanoine Élie de Ber- 
ham construisit l’église de Salisbury ; l'évêque 
Guillaume Wykenham , celle de Winchester, et 
il dirigea aussi les constructions du château de 
Windsor. Lorsque Henry vurr appela un essaim 
d'Italiens à sa cour, ils s’y proclamerent les hé- 
ritiers de la tradition des beaux-arts, et eurent 
un moment le monopole de l'architecture et 
de la sculpture ; mais, à demi convertis eux- 
mêmes au goût des Barbares , ils introdui- 
sirent un barbare mélange du gothique et du 
classique, et dénaturèrent la noble simplicité 
des colonnes régulières. Holbein lui-même 
sacrifia à cette bizarre corruption, aussi-bien 
que J ean de Padoue ; et, sous Élisabeth et sous 
Jacques, il eùt été difficile de bannir des pa- 
lais et des temples un style d’ornemens pé- 
dantesques qui s’alliait si bien au ton de la 
cour. Inigo Jones enfin parut sous Charles 1”, 
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et conçut Whitehall ; il était digne de respirer 
Vair de l'Italie, et d’être l'élève de Vitruve et 
de Palladio. Charles aimait les arts ; il y avait 
quelque chose de français dans les fêtes de sa 
cour élégante. Inigo dessinait les décorations 
des masques de Ben Johnson, son lauréat ; 
mais c'est à Whitehall , à Banquetting-House , 
à Greenwich, à la Bourse, que survit le génie 
du Palladio anglais. Après la tempête réve- 
lutionnaire et le despotisme de Cromwell, 
quand les Stuarts vinrent rapporter de France 
_ une mauvaise imitation des pompes théâtrales 
de Versailles, cette mauvaise imitation, n’en 
déplaise à nos dédaigneux voisins , leur valut 
pourtant le plus beau de leurs temples clas- 
siques , Saint-Paul ; Le plus vaste de leurs pa- 
lais | Hampton-Court ; le plus magnifique de 
leurs hospices, Greenwich , et la grande co- 
lonne de Londres. L'architecte de ce règne 
n'avait jamais voyagé qu’en France , malheu- 
reusement ! dit Walpole. Quel malheur! — 
Vanbrugh succéda aux titres de Wren, mais 
non à son talent ; nous en verrons la preuve 
à Blenheim. Hawksmoor, Gibbs, élèves de 
Wren, suivirent en froids copistes les pré- 
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ceptes du maitre. Il y eut absence totale de 
grace et d'imagination dans les œuvres des 
architectes anglaïs jusqu'au règne de George 11, 
où lord Burlington exerca sur les artistes 
ses contemporains la puissante influence de 
sa protection et de son goût. L'hôtel qui porte 
son nom ; bâti par son père, fut orné par le 
fils d’une facade et d’une colonnade nouvelles 
d’un effet imposant. « — Je n’en avais pas en- 
core oui parler peut-être, dit Walpole , lors- 
qu'à mon retour d'Italie je fus invité à un bal 
à Burlington-House. En franchissant les portes 
pendant la nuit, je n’avais pu rien remar- 
quer. Au point du jour , je regarde par la fe- 
nètre pour voir lever le soleil , et la colon- 
nade m’apparaît comme une vision. C'était 
un.de ces édifices que, dans les contes des 
fées , les génies élèvent par enchantement. » 
N'en déplaise à: Walpole , cette colonnade 
aurait-elle ainsi étonné son imagination dans 
une capitale où il aurait pu admirer, je ne 
dis pas la colonnade du Louvre, mais l'Hôtel 
des Monnaies ou le Garde-Meubie? Cependant 
il semble qu'aujourd'hui encore Burlington- 
House , alors isolé, maintenant centre d'un 


: 


108 VOYAGE EN ANGLETERRE 

vaste quartier, rougit de ses alentours. Un 
mur de briques cache cet hôtel, pres duquel 
on voit, depuis peu cependant, un passage 
qui éclipse le passage Delorme et le passage 
des Panoramas réunis. La villa de lord Bur- 
lington , à Chiswick, rappelle, dit-on, la 
Villa-Capra près de Vicence, bâtie par Pal- 
Jadio. Ce noble lord était magnifique comme 
un Crésus anglais , et éclairé comme un sei- 
gneur de l'antique Florence. Il fut l'ami de 
Pope, le protecteur de Kent. 

H. Walpole avait voulu ressusciter l’architec- 
ture féodale dans son château de Strawberry. 
Depuis Walpole on ne nie plus le mérite 
du style gothique ; et l’on semble, dans les 
hôtels et les châteaux comme dans les édi- 
fices religieux , adopter indifféremment tan- 
tôt les modèles de Palladio et de Wren , tan- 
tôt ceux du moyen âge. Il y a toutefois, ai-je 
remarqué déjà, un luxe évident de colon- 
nades dans Londres ; mais plusieurs artistes 
modernes, plus heureux que Wren , ont 
prouvé qu'ils étaient capables d'exécuter les 
plus beaux ornemens de l'architecture go- 
thique. M, Gayfere vient de restaurer la fa- 
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cade de Westminster - Hall et la chapelle 
merveilleuse de Henry vir, d’une manière 
digne des beaux jours d'Édouard m1 et d’É- 
douard 1v. La nouvelle église de Chelsea est 
heureusement conçue , et dans le beau quar- 
tier de Londres s'élèvent des temples que je 
ne veux pas trouver plus grecs que chrétiens, 
parce qu'ils sont d’ailleurs en harmonie avec 
les magnifiques hôtels qui les avoisinent. Les 
débris du Parthénon portent déjà leurs fruits. 

Voilà plus de considérations générales que 
de descriptions particulières. Je tächerai 
d’être ailleurs plus minutieux; mais le Guide 
de l'Étranger le sera toujours plus que moi; 
et je n'ose pas trop promettre à mes lecteurs 
de le copier pour leur parler des voûtes 
solennelles de Westminster, de Sheffield , 
d'York , etc. | 

L'architecture et la sculpture associent si 
souvent leurs créations, qu'il est peut-être 
fâcheux que la profession de l'architecte et 
celle du statuaire , dépendantes l’une de l’au- 
tre, ne soient plus exercées par un même 
artiste. On sait tout ce que cette réunion à 
produit du temps de Phidias et dans l’âge d'or 
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des beaux-arts en Italie ; mais je ne suis pas 
étonné que quelques esprits prévenus accusent 
l’architecturé gothique d’avoir corrompu la 
sculpture dans ses rapports intimes avec elle. 
De grotesques images forment quelquefois , 
il est vrai , l’ornement des temples chrétiens. 
Tres peu de ces accessoires seraient dignes 
d’être mis aupres de l’entablement et des mé- 
topes du Parthénon ; mais ce serait une 
erreur de croire que les frises et les niches 
gothiques refusent d'admettre des statues 
correctes ; le Moïse de Michel-Ange, le saint 
Denis de Coustou, la Mère de Pitié et les huit 
Apôtres de Girardon s’adapteraient fort bien 
aux chapelles et aux niches de nos temples. 
Que nos sculpteurs étudient les modèles grecs ; 
mais qu'ils prennent garde , en voulant riva- 
liser avec leurs maîtres, d'oublier les tradi- 
tons nationales du costume , sous peine de 
commettre d’absurdes contre-sens et de ridi- 
eules anachronismes dans leurs images et leurs 
représentations symboliques. Les âges bar- 
bares virent de singulières œuvres dans ce 
genre, quand de pieux chroniqueurs semble- 
rent se montrer jaloux de prècher l'Évan- 
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gile jusque dans le ciel des païens. Vénus 
alors devint sainte Vénus ; et son fils, subis- 
sant une métamorphose à laquelle Ovide s’at- 
tendait peu, montait en chaire, et préchait 
sous le titre du curé Cupidon. Des sculpteurs 
classiques de notre époque éclairée ont-ils 
meilleur goût quand ils font pleurer Neptune 
sur le cénotaphe d’un amiral chrétien ? La 
sculpture ne parlant qu'aux yeux, mais s’adres- 
sant surtout au peuple , doit éviter toute allé- 
gorie étrangère à ses MŒurs, à ses usages, 
à son culte. On raconte que, lorsqu'on dé- 
couvrit le monument de Nelson, à Guild- 
Hall , un enfant qui s'était fait une très grande 
idée du vamqueur du Nil, ne put imaginer 
quon reléguät en quelque sorte sur le 
mausolée son simple buste dans un meé- 
daillon ; et, montrant la figure de Neptune, 
il demanda si c'était là le célèbre amiral. On 
ajoute que cette question naïve et naturelle 
ne fut pas perdue pour Chantrey, qui était 
présent , et dont le génie n’a pas sacrifié aux 
faux dieux. L 

C'est sur les monumens funebres que nous 
? Quart. Rev. 
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trouvons les premières productions de la sta- 
tuaire anglaise ; ces guerriers agenouillés dans 
les cloîtres, ces saints prélats dans l'attitude 
de la bénédiction ou de la prière , n’attestent 
en général que l'invention encore peu variée 
des moines sculpteurs. Les imitations d'un 
art plus heureux appartiennent à un Français, 
Hubert Le Sueur, élève de Jean de Boulo- 
one, et à un Italien , Francesco Fanelli , sous 
Charles 1. Ce prince écoutait volontiers les 
inspirations de lord Arundel, ami éclairé des 
artistes. Sous Charles 11 parurent Gibbons, 
qui sculptait surtout en bois , et Cibber , l’au- 
teur des deux célèbres statues de la Démence, 
placées dans le vestibule de Bedlam, et dont on 
voile avec raison la belle mais horrible vérité. 
= Sous le roi Guillaume , on admira beau- 
coup John Bushnell , qui fit les deux Charles, 
à la Bourse , et les deux rois , à Templebar; 
mais, plus bizarre qu'heureux dans ses con- 
ceptons , et travaillant sur des défis , il est 
plus connu de la postérité par le projet sin- 
gulier qu'il osa tenter de réaliser le fameux 
cheval de Troie. La tête seule pouvait déjà 
contenir dix ou douze hommes assis autour 
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d’une table, lorsque cet immense quadrupède 
fut démoli par un coup de vent. Bushnell eût 
été digne, de nos jours, d'exécuter le fameux 
éléphant inachevé du RARE Saint-Antoine. 

Sous George 11, là France et la Flandre 
fournirent à l'Angleterre deux statuaires de 
mérite, Roubillac de Lyon, et Rysbrac 
d'Anvers. Roubillac, élève de Coustou , avait 
plus d'imagination et d'élégance que son ri- 
val flamand , mais celui-ci un ciseau plus 
franc, plus énergique. Pour son Hercule, 
Rysbrac mit à contribution les formes athlé- 
tiques des plus fameux pugiles anglais, 
comme un sculpteur grec étudiait celles des 
lutteurs dans les jeux Olympiques ; mais aucun 
de ces illustres boxeurs dont les noms sont par- 
venus jusqu’à nous par les annales du pugilat, 
ne put offrir sans doute à Rysbrac {he human 
Jace divine*, la tête d’ungdieu, puisqu'il fut 
réduit à copier celle de l’Hercule-Farnèse. 
Roubillac a paré d’une élégance classique sa 
statue de l'Éloquence ; mais , en voulant prèter 
un air de grace au chevalier Isaac Newton, 


’ Milton. s 
1: 8 
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il lui a presque donné l'air d’un fat pédant. 

Scheemaker et Wilton, dont quelques artis- 
tes encore vivans ont été contemporains, con- 
tribuèrent aux progrès de l'art : peut-être dans 
un pays et dans une époque où un grand mo- 
narque et un grand peuple auraient employé 
ces deux sculpteurs à des monumens natio- 
naux, ils eussent été dignes de préparer l’An- 
gleterre à l'appréciation des marbres grecs ; 
mais, comme leurs devanciers et leurs succes- 
seurs immédiats, ils ont travaillé dans le cercle 
borné des vanités privées. Des emblèmes, 
des allécories commandées ont quelquefois 
déshonoré leur ciseau. Ce reproche s'adresse 
aussi à Bacon, à Banks, à Nollekins, et plus 
rarement à Flaxman et à VVestmacott; mais 
les artistes vivans méritent bien qu’une lettre 
ou deux leur soient exclusivement consacrées. 


LETTRE XII 
À MF 


net tuée ape Prepare 
To see the life as lively mocked, as ever 
Still sleep mocked death. 


SHAKSPEARE, Winter's tale *. 


Préparez-yous à voir la vie représentée aussi natu- 
rellement que la mort le fut jamais par un paisible 
» sommeil. 


MonwsIEUR, 


Votre obligeante lettre m’a procuré un ac- 
cueil très gracieux de lady F....Son frere, 
sir William, n’a pas été moins prévenant, et 
j'ai accepté la proposition qu’il m'a faite de 
m'accompagner à l’exhibition ( exposition des 
tableaux) de Somerset-House. J'avais déjà 
parcouru une premiére fois les salles de sculp- 


* Vers empruntés à la scène du Conte d’huver, où 


Pauline montre au roi la prétendue statue d’'Hermione. 
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ture et de tableaux, mais j'étais bien aise, pour 
mieux les juger , de m'aider des éloges et des 
critiques d’un Écossais qui vit, à Édimbourg 
comme à Londres, avec les poëtes et les ar- 
tistes , et que je soupconne d'avoir part à la 
rédaction de l’une des Revues périodiques de 
l'Angleterre. 

Nous avons payé notre shelling à la porte, 
et acheté le catalogue qui indique les statues 
et les tableaux exposés, avec les noms des 
artistes. Le salon de sculpture est au rez-de- 
chaussée , nous y entrames d'abord. Sir Wil- 
liam me montra un groupe de saint Michel 
terrassant Lucifer : « C'est l'ouvrage de Flax- 
man, notre professeur de sculpture, » me 
dit:1l. Je ne pus m'empècher de lui répondre : 
« J'aime à penser pour sa gloïre‘que , comme 
artiste et comme professeur, il peut mon- 
trer quelque chose de mieux à ses élèves, car 
celte production presque sans beauté et sans 
grace n'annonce pas un grand.maitre. * » 

Après avoir jeté un rapide coup d'œil sur 
quelques autres ouvrages du même rang, 


! Je juge ailleurs un peu mieux de Flaxman sur de 
meilleures preuves de son talent. 
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nous fümes arrêtés par un sujet emprunté à 
Milton : Eve AU B0RD DE L'EAU. 


I laid me down 
On the green bank to look into the clear 
Smooth lake, that to me seem’d another sky. 
As T bent down to look, just opposite a shape 
Within the watery gleam appeared 
Bending to look at me ; TI started back, etc. 


« Je m'assis sur la rive verdoyante, afin de 
resarder dans le lac uni et transparent qui 
me semblait un autre ciel. Comme je m'in- 
clinais sur l'onde, à l'instant une image parut 
dans le cristal humide, se pencha vers moi, 
comme moi vers elle : je tressaillis , elle tres- 
saillit , elc. » ( 

Deux sculpteurs ont traité ce sujet ; le pre- 
mier M. Rossi est de l'académie ; il a traduit 
Milton comme l'abbé Delille* , en substituant 


! Voici la traduction de Delille , qui semble, dans ce 
passage, donner un démenti à ce jugement fondé sur 


l’ensemble de son travail. 


De ces bords enchanteurs, sur cette plaine, humide 
Je hasarde un regard ignorant et timide. 

O prodige ! mon œil y retrouve les cieux, 

Une image flottante y vient frapper mes yeux ; 
Pour mieux l’examiner sur elle je m’incline, 

Et l’image à son tour s’avance et m’examine,. 

Je tressaille et recule. A l’instant je la voi 
S’effrayer , tressaillir, reculer comme moi, 
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à sa noble et mâle simplicité un style brillanté 
et de fades ornemens. Pour rendre l’onde 
transparente (the smooth clear lake), il a 
imaginé de mettre un miroir aux pieds d'Eve. 
Cette bizarre conception ne gâte pas heureu- 
sement l'Eve de M. Bayley. Il y a dans la pose 
de sa statue un naturel et une gräce ravissante. 
Le sourire céleste de sa figure rappelle Éden 
et ses innocentes voluptés. 

J’eus peine à arracher mes regards de cette 
poétique création; cependant il en est une 
autre qui lui dispute le prix ; c’est la Psyche 
de Westmacott, Psyché au moment d'ouvrir 
la boîte fatale ‘ que Vénus lui a confiée. Il y à 
dans cette divinité une beauté si chaste, des 
formes s1 élégantes que je ne crains pas de la 
mettre à côté des modeles classiques. Westma- 
cott est le sculpteur de la grace. Mais la boîte 
n’a pas été moins funeste à l'artiste qu'elle le 
fut à Psyché. Par un mauvais goût dont mal- 
heureusement un grand maître de nos jours 


? À cause de la boîte, il est peut-être nécessaire d’assu- 
rer à certains lecteurs qui se défieraient de mes connais- 
sances classiques, que ce n’est pas de Pandore, mais 
bien de PsychéMuil s’agit. 
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a donné l’exemple, c’est une boîte d'ivoire 
doré que Psyché tient dans ses mains , ce qui 
détruit toute l’harmonie et la correction d’un 
morceau qui serait peut-être parfait. « — Cette 
boîte , me dit sir William , rabaisse Psyché au 
rang de ces statues qu'on place sur les chemi- 
nées pour y servir de candélabres. » 

«=— Voyons Chantrey, demandai-je à sir 
William ; dans quelle lle sont ses ouvrages ? 
car je ne vois plus ici que quelques médiocres 
sculptures et des bustes fort beaux sans doute, 
mais qui sont, dans la statuaire, ce que le 
portrait est aux grands tableaux historiques ; 
tout buste a besoin d’un vom sur son pié- 
destal. 

«— Hélas ! me répondit sir William, vous 
voyez cependant le reste de nos richesses : c’est 
parmi ces bustes qu'il faut chercher le seul 
modèle que Chantrey ait daigné exposer cette 
année. Je vous dédommagerai en vous mon- 
trant quelques uns de ses derniers ouvrages 
et en. vous parlant de lui. 

«—Le voilà, » dis-je, en désignant du doigt 
le buste du roi actuel. J'avais deviné ; c'est 
Chantrey qui a su reproduire dans ce marbre 
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tout ce qual y a de grand et de noble dans 
cette tête couronnée ; on reconnaît là ce roi 
qui est le premier gentleman et.qui fut le 
plus bel homme de son royaume! mais telle 
est l'influence irrésistible d’une pensée pre- 
mière, que je ne sentis pas tout le respect que 
doivent inspirer cette tête et le talent de Chan- 
trey. Sir Astley Cooper m'avait entretenu le 
même matin d’une fadlieuse verrue qu'il avait 
extirpée dernièrement dé ce front couronné ; 
cette idée le dépouillait pour moi de toute sa 
poésie comme objet d'art. * 

Je ne pus m'empêcher d’avouer à sir Wil- 
am que j'aurais préféré trouver le buste de 
sir Walter Scott, dont j'avais admiré chez lui 
une copie en plâtre, et que Charles Nodier 
avait vu l’année dernière ; je lui citais le pas- 
sage de la Promenade de Dieppe aux mon- 
tagnes d'Écosse, que j'aime à recueillir ici ° 


C’est depuis cette opération que sir Astley Cooper 
est le chirurgien en titre du roi. . 

3 «— On remarque surtout celui de sir W. Scott, dont 
«un marbre vraiment animé reproduit la physionomie, 


« comme je la lis dans ses ouvrages, pleine de pénétra- 
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Que ne puis-je enrichir souvent mes lettres 
de semblables citations ! 

«— Jamais on n’a mieux loué le sculpteur 
et le poète, me dit sir William ; et M. Nodier 
méritait de voir notre exhibition de 1815 , où 
les deux jeunes sœurs endormies de Chantrey 
figurèrent entre la T'erpsychore et l'Hébé de 
Canova. Vous les verrez à Sheffield, et vous 
comprendrez comment les deux déesses obtin- 
rent peu d’admirateurs auprès du groupe tou- 
chant de Chantrey ; j'ai vu une mère le con- 
templer avec attendrissement, et s’en éloigner 
les yeux humides de larmes. Ces deux enfans 
reposent dans les bras l’un de l'autre ; les 


«tion, de finesse et de puissance ; tout ce qu’il faut de 
«grandeur pour s'élever aux plus hautes conceptions de 
« l’homme ; tout ce qu’il faut d’ingénieuse malice, de 
« goût et de philosophie pour se jouer, en les prodiguant 
«sans mesure, des ressources du génie même ; un mé- 
«lange de Corneille et de Molière, de Swift et de Mil- 
«ton. Le Walter Scott de Chantrey a le front d’'Ho- 
«mère et la bouche de Rabelais ; il doifètre fort ressem- 
« blant. » | 

Une copie de ce buste est offerte, par souscription, 
aux amateurs chez M, Ch. Gosselin, éditeur des OEuvres 
de Walter Scott. 


122 | VOYAGE EN ANGLETERRE 
fleurs de narcisse perce-neige que le plus jeune 
a cueillies tombent de sa main. Jamais le som- 
meil, limnocence et la beauté ingénue ne 
furent plus heureusement exprimées. » 

L'Italie de Canova a été si long-temps as- 
sociée à notre fortune ; le Phidias moderne a 
si souvent prêté son ciséau aux trophées de 
notre gloire ou aux ornemens de nos palais et 
de nos musées , que la France a adopté en 
quelque sorte son génie, et elle oublie pour le 
louer qu'aux jours de nos revers il se fit un 
des instrumens serviles de la conquête pour 
nous dépouiller. C'était la première fois que 
j'entendais le nom de Chantrey prononcé à 
côté du sien, et je crus pouvoir demander si 
ce prétendu rival de Canova était même com- 
parable à Thorwaldsen. J'avais encore la veille 
admiré une Hébé du sculpteur danois chez 
M. Boddington , dont j'aurai ailleurs l’occa- 
sion de louer l’aimable hospitalité. Si Wil- 
liam aime la discussion. Il ne recula pas de- 
vant la comparaison. + 

«—Vous aurez dela peine , dit-il, à convenir 
de tout le mérite de Chantrey , parce que vous 
arrivez tous de France avec l’idée que l’An- 
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gleterrene saurait enfanter un grand sculpteur 
ni un grand peintre. Hier encore, chez ma 
sœur, il vous est échappé de nous exclure à 
jamais du temple des beaux-arts ; et cepen- 
dant vous avouez que de tout temps des poètes 
sont nés sous notre ciel septentrional. Écoutez 
à votre tour le système de nos préjugés anglais : 
nous prétendons que vos sculpteurs ne méri- 
talent pas les riches trésors que la conquête 
vous avait donnés , et que la conquête vous 
a ravis. » J'interrompis 1c1 sir William pour 
nommer fièrement MM... Sir William m'in- 
terrompit à son tour : « Ne me nommez per- 
sonne , me dit-il; en véritable Anglais, je 
tiens à mon Opinion; je vais critiquer tous 
vos artistes collectivement , ne m exposez pas 
à des personnalités. Oui, la sculpture fran- 
caise a peu profité des admirables modèles que 
l'ambition de Buonaparte avait ravis à l’Eu- 
rope. La vanité de la nation et l’orgueil de la 
dynastie parvenue encouragèrent certaine- 
ment la sculpture. Cependant , malgré cette 
soif de gloire qui, chez vous, était devenue la 
maladie de l’époque, où est le marbre qui 
mérite de passer à la postérité ? Les Francais 
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ne peuvent concevoir le repos et la majesté 
des figures antiques ; ils ne savent rendre que 
la grâce et l'élégance. Au lieu de la dignité de 
la femme faite , ils copient la gravité empesée 
de leurs reines tragiques ; et leurs vierges ne 
sont que les danseuses de leur Opéra. 

« En Angleterre, je le confesse, avant 
Chantrey, nos sculpteurs avaient trop négligé 
la nature; ils avaient cru trouver le beau ideal 
dans d’absurdes personnifications et d’obscures 
allégories. Ce qui n’est pas de la nature ne 
saurait appartenir à l’art. C’est elle seule que 
l'art doit imiter. Le beau idéal n’est que l’heu- 
reux choix de ce qu’elle a de plus parfait. 
Notre poésie, notre philosophie , nos actions, 
sont l'expression de notre caractère national , 
et portent l'empreinte de sa force, de sa har- 
diesse et de son originalité. Jusqu’àa Chantrey, 
je le répète , la sculpture avait refusé de parler 
notre langue. 

« Le caractère des ouvrages de Canova ne 
me semble ni tres naturel ni très original. Il 
n'a fait qu'imiter , comme notre Flaxman ; 1l 
a choisi pour ses modèles le beau grec et la 
nature grecque; mais 1l ne voit le beau et la 
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nature que par les yeux de ceux qui l’ont 
précédée. Il n'a même que rarement saisi le 
caractère sévère et majestueux des chefs- 
d'œuvre antiques; et ce n’est que depuis 
quelques années qu'il a complétement réussi 
dans le genre gracieux,.et tendre, qui est la 
véritable vocation de son talent. Ses premiers 
ouvrages sont tous entachés du style théätral 
et aflecté. Chacune de ses figures rappelle 
une coquette qui étudie toutes les manières 
de faire valoir les charmes de sa personne. 
Canova fut gâté par son commerce avec 
l’école francaise. Votre Buffon a dit : « La 
patience, c'est le génie. » La patience et le 
travail sont en effet le génie de Canova : nous 
préférons l'inspiration. Canova vit trop avec 
les demi-dieux, pas assez avec les hommes. 
Il semblerait que ambition du sculpteur du 
pape est de rétablir les statues perdues de 
l'ancienne Grèce sur leurs piédestaux, au lieu 
de considérer la nature et la religion révélée 
avec les yeux de Raphaël. 


? Je fais, certes, preuve d’une grande impartialité en 


Jaissant parler les Anglais eux-mêmes sur un semblable 
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«— Vous avez cependant en Angleterre, 
dis-je à sir William, la statue de la mère de 
Buonaparte, dont on vante la dignité ; et la 
statue colossale du fils... 

.«— La statue de madame mère, reprit sir 
William, forme une,exception * au genre 
habituel de Canova. Quant à celle du dieu 
Mars, c’est plutôt celle d’un athlète; et vous 
connaissez ce qu’en dit Buonaparte lui-même : 
« Canova croit-1l donc que je fais mes con- 
quêtes à coups de poing ? » De toutes les qua- 


sujet; car au moment où je relis cette page avant de la 
livrer à l'impression, on m’apporte un article du Mor- 
ning-Chronicle, qui, parfaitement d'accord avec le 
Blackwood , traite notre école de peinture et de sculp- 
ture avec une rare impertinence : le mot n’a rien de 
trop fort. On attribue cet article à W, Hazzlit, que 
nous retrouverons ailleurs. Il est bon d’avertir que l’on 
entend beaucoup d’Anglais juger nos artistes plus favo- 
rablement. 

“ Quand il s’agit d’expliquer le génie d’un peuple 
étranger , les Anglais font, comme sir William, un grand 
usage du mot exception. Ainsi, en France, Corneille, 
Bossuet , Pascal, Buffon, Montesquieu, Rousseau, etc. 
sont des exceptions qui ne prouvent que mieux notre 


nfériorité littéraire. 
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lités de Canova, c'estsa grâce qu’on peut seule 
louer presque sans restriction. Cependant si 
vous avez vu son Hébé, vous avez pu y re- 
marquer une preuve de ce qu'on a dit, que 
la mythologie païenne fondée sur les sens est 
bien loin des chastes révélations de la pudeur 
et de la modestie chrétienne que nous devons 
à Raphaël. L’Hébé de Canova est vive et lé- 
gère comme une sylphide; mais à son regard 
presque leste, on dirait qu’elle a goùté le 
nectar enivrant. Notre Chantrey n’a pas cher- 
ché à ressusciter la sculpture grecque. Son 
art est une émanation pure du génie anglais ; 
son style n’est pas un style copié; il ne res- 
semble pas plus au style des anciens que les 
drames romantiques de Shakspeare ne res- 
semblent aux drames d’Euripide, ou que les 
héros chevaliers de Walter Scott ne ressem- 


" Ayant participé à un prospectus où Shakspeare est 
mis à côté de Raphaël, ce qui a choqué ceux qui ont 
crié à l’hérésie sans vouloir écouter d’autre explication, 
je suis obligé de faire remarquer que c’est un Anglais 
qui parle, et qu’en Angleterre on voit, à tort ou à rai- 
son, un Raphaël dramatique dans Shakspeare : j'exa- 
mine plus loin cette autre question. 
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blent aux héros du paganisme ; c’est la force 
et la beauté de notre île qu'il s’étudie à per- 
sonnifier ; c’est la nature vivante qu’il prend 
“sur le fait; c'est dans les émotions de ses 
concitoyens quil cherche ses triomphes : 
rien de contraint ni de théâtral dans les atti- 
tudes de ses statues. Toutes sont autant re- 
marquables par l'heureuse vérité des por- 
traits que par la gracieuse simplicité des 
draperies. Le génie, l'intelligence, les pas- 
sions, parlent dans! les têtes de ses grands 
hommes. Son ciseau donne au marbre une 
auréole d’immortalité. Thorwaldsen étudie la 
nature vivante comme Chantrey; mais ce 
n’est pas comme lui, avec l'œil d’un poète; 
il ne possède ni sa puissance de création n1 
la vigueur de ce style noble et naturel qui 
n'appartient qu au sculpteur anglais. 

« L'artiste danois osa se faire l’émule de 
Canova, en composant un groupe des trois 
Grâces, qui n’a servi qu'à mesurer la distance 
qui les sépare. Il a risqué avec Chantrey une 
autre comparaison qui ne lui a pas été plus 
favorable par sa statue de miss Russel, fille 
du duc de Bedford, dont la sœur Louisa est 
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une des plus heureuses créations de notre 
Phidiass Celle-ci est représentée sur la pointe 
du pied, cCaressant une colombe à demi 
cachée dans son sein. Rien n’est touchant 
comme la simplicité et la grâce de cette 
statue. F 

«— J'espère, répondis-je à sir William, 
vous faire un jour à Paris les honneurs de 
nos Musées : là, en présence des ouvrages 
de nos maîtres, je serai peut-être inspiré 
comme vous l’êtes par les vôtres, et peut- 
être parviendrai-je à vous prouver que la 
patrie de Coustou , de Puget et de Bouchar- 
don a aussi ses Chantrey. Sans citer nos 
artistes vivans, je vous annonce d'avance le 
nom de Chaudet, mort en 1813, qui avait 
trouvé, 1l est vrai, l’école française dégéné- 
rée, mais qui sut bientôt s'affranchir de ce 
style artificiel, de ces ornemens fades et pré- 
tentieux que vous lui reprochez. Je vous at- 
tends aux pieds de sa statue de Bélisaire. » 

La discussion s'arrêta là , et nous montämes 
dans les salles de peinture. 


LETTRE XIII 


À M. DE LAROCHE. 


That rare master... who, had he himself eternity , and 
could put breath into his work, would beguile nature 
of her custom, so perfectly he is her ape. 

SHARSPFARE , Conte d'hiver. 


Cet artiste rare... s’il pouvait disposer du don de 
l'éternité et insinuer le souffle à son ouvrage, il 
ne laisserait plus rien à faire à la nature, tant il 


limite avec perfection. 


Avanr de parler de l'exposition des tableaux 


des artistes anglais, je crois devoir compléter 
le sujet de ma lettre précédente, en vous 
adressant une notice abrégée sur Ghantrey, 
que jextrais d’une esquisse sur ses ouvra- 
ges que m'a indiquée sir William. Je ne 
prétends ici que citer les éloges, sans doute 
exagérés, de ses compatriotes; mais je m en- 
gage à les modifier par de justes critiques 
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chaque fois que, dans mon voyage, je ren- 
contrerai sur mes pas quelque création de son 
ciseau. On aime à suivre les progrès d’un 
sénie original , depuis le point de départ de 
ses essais imparfaits jusqu'aux productions 
dans lesquelles on reconnait enfin toute sa 
puissance. Francis Chantrey est né à Norton, 
petit village sur les frontières du comté de 
Derby, le 7 avril 1782, dans une famille 
d'honnètes fermiers. Il perdit son père de 
bonne heure, et 1l fut élevé par sa mère avec 
la tendresse et la sollicitude dont un fils unique 
est ordinairement l’objet. Ce fut à l’école de 
Norton qu'il recut sa première éducation set, 
jusqu'à sa dix-septième année, tout son temps 
fut partagé entre ses études élémentaires et 
ies travaux de l’agriculture. Mais, agité par 
cette vague inquiétude du génie qui s'ignore 
encore lui-même , il sentit une invincible re- 
pugnance pour l'occupation de ses pères, et 
résolut d'aller s'initier dans la science des lois, 
sous un avocat respectable de Sheflield. Une 
autre destinée l'attendait. 

Pendant les heures de ses loisirs à la ferme, 
le jeune Chantrey aimait à imiter divers objets 
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avec de largile , sans se douter que c'était 
l'instinct encore obscur de son talent. 
Le jour fixé pour commencer sa nouvelle 
profession arriva, et, avec cette ardeur pour 
la nouveauté qui entraîne toujours la jeunesse, 
il se rendit à Sheffield avant l'heure à laquelle 
ses amis lui avaient donné rendez-vous. Il 
parcourait d’un œil curieux les rues de la 
ville , lorsque son attention fut attirée par 
quelques figures placées à la fenêtre d'un 
nommé Ramsay , sculpteur et doreur. Il s’ar- 
réta pour les examiner, et sa vocation lui fut 
révélée. Dès ce moment, il forma la résolu- 
tion de devenir artiste. Toutes les objections 
de ses amis furent inutiles, il entra en ap- 
prentissage chez Ramsay. Les travaux aux- 
quels son maître l'employa ne suffirent bien- 
tôt plus à sa passion pour l’art, et il consa- 
crait tous ses momens de loisir à dessiner et 
à modeler d’après nature. Ramsay restait froid 
a son enthousiasme, et l’on prétend même 
qu'ildétruisit plusieurs fois ce qu’il appelait les 
inutiles hors-d’œuvres de son élève. Mais ce- 
lui-ci rêvait déjà ses succès futurs, et passait 
les nuits dans sa chambre, travaillant à des 


ET EN ÉCOSSE. 133 
groupes et à des figures qu'il envoyait à sa 
mère, qui vit encore pour jouir de la gloire de 
son fils! 

Apres trois années de travaux clandestins, 
11 trouva des amis qui surent deviner son 
avenir , et entre autres Raphaël Smith, qu'on 
prétend n’avoir pas été lui-même sans talent. 
Cet artiste déclara au jeune Chanirey qu'il 
devait aspirer à la perfection, et, par consé- 
quent, quitter l'atelier de son premier maïtre 
pour aller à Londres acquérir les connaissances 
mécaniques dont il avait besoin. 

La sculpture est une profession plus pénible 
que la peinture ; de même que la peinture et 
la poésie, elle ne saurait plaire par la médio- 
crité. Chantrey eut à lutter contre de nom- 
breux obstacles ; 1l parait mème qu'al inter- 
rompit ses études pendant quelque temps 
pour voyager, non dans la terre classique des 
beaux-arts, mais dans l'Écosse et l'Irlande. 
Une fièvre dangereuse l’arrêta à Dublin, d'où 
il revint se fixer à Londres. 

Livré tout entier à son état, il y fit des 
progrès rapides ; il avait déjà concu le carac- 
tère de ses ouvrages : l’occasion seule lui man- 
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quait pour les réaliser. Un de ses premiers 
bustes fut celui de son ami Raphaël Smith, 
exécuté avec un bonheur rare à cette époque. 
Il fit ensuite le buste de Horne Tooke, auquel 
il a communique toute la pénétration et la sa- 
gacité de cet homme célèbre. Le nom de Chan- 
trey commençait à être connu lorsqu'il se mit 
sur les rangs pour être chargé de la statue de 
George n1, et une circonstance curieuse faillit 
lui faire préférer un rival inférieur à hu. 
Comme Canova, Chanirey s’occupait aussi de 
peinture, et plus heureusement que le sculpteur 
romain, Qui n a jamais fait que de mauvais ta- 
bleaux, qu'une aveugle vanité lui faisait cepen- 
dant préférer, dit-on , à ses véritables chefs- 
d'œuvre. Quand il présenta son dessin pour 
la statue du rot, il obtint l'approbation géné- 
rale; mais un membre du conseil de la Cité 
fit observer que l'artiste était peintre, et, 
par conséquent, incapable d'exécuter l'œuvre 
du sculpteur. Le fameux sir William Curtis, 
qui passe pour le bouflon de George 1v, prit 
la parole : « Vous entendez, jeune homme, 
dit-il à Chantrey ; que répondez-vous à cela? 
êtes-vous peintre ou sculpteur ? » —« Je suis 
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sculpteur, » répondit l'artiste; et sa statue le 
prouva. Le monument touchant élevé à la 
mémoire d'une fille du traducteur anglais de 
Froissard, M. Johnes d'Hafod, la statue du 
président Blair, celle du dernier lord Melville, 
et le buste de Playfair, le Buffon d'Édimbourg, 
ajouterent à sa réputation. Dans les mausolées 
du colonel Cadagan, et dans ceux des généraux 
Bowes et Egillespie, 1l apprit à ses rivaux que 
si la simple nature n a rien que de vulgaire 
quand de faibles mains ont manié le ciseau, 
le génie lui rend toute sa grâce et sa majesté. 

En 1814 Chantrey s’arracha aux nombreuses 
occupations qui le retenaient à Londres, pour 
aller admirer les trésors dont notre Louvre 
était encore rempli. Il alla les revoir une 
dernière fois, lorsque les barbares du Nord 
profanèrent nos musées. Il revint en Angle- 
terre par la Normandie, dont il rapporta de 
riches croquis d'architecture gothique. No- 
dier et Taylor n'avaient pas encore ‘exécuté 
l'ouvrage mational où nous retrouvons les 
dessins de toutes ces nobles ruines du moyen 
age que les Anglais nous envient. 

Ce fut à son retour que Chantrey exécuta 
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son fameux groupe pour la cathédrale de 
Litchfield , la figure colossale de Satan, digne 
de Milton, la statue touchante de Lady 
Saint-Vincent , et celle de Louisa Russel (qui 
est aujourd'hui à Woburn-Abbey, avec les 
trois Gräces de Canova), la tète remarquable 
de John Rennie, et les bustes de sir J. Banks, 
et de Benjamin West, l’un pour la Société 
des Antiquaires, et l’autre pour l’Académie 
royale, dont il fut reçu membre en 1818. 

Selon les uns , son chef-d'œuvre est la statue 
d'un vénérable vieillard, le docteur Ander- 
son; selon les autres, son groupe des Sœurs 
endormies. Je m’'abstiens de citer toutes ses 
productions, ne pouvant en faire qu'une froide 
énumération. 

Chantrey a visité l'Italie après la France; 
on ne sera pas fàche de connaître son opinion 
sur Canova, avec qui il était lié par une amitié 
- honorable pour l’un et l’autre. Voici l'extrait 
d'une de ses lettres, qui pourra servir de 
correctif aux critiques de sir William. « Je 
mets les chefs-d'œuvre de Canova au-dessus de 
tout ce que l’art moderne offre à l’admira- 
tion des étrangers. Ses dernières compositions 
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-ont un caractère plus naturel et plus élevé que 
celles qui les ont précédées ; sa gloire eût pu 
être compromise par celles de ses statues que 
nous possédons en Angleterre ; 1l gagne tous 
les jours en gräce et en simplicité : son Endy- 
mion pour le duc de Devonshire, et sa Ma- 
deleine pour lord Liverpool, sont supe- 
rieurs à tout ce qu'il avait fait. J'ai vu aussi 
sa noble statue du roi Ferdinand de Naples, 
dônt la tête a subi toutes les chances des ré- 
volutions. Un poëte de Rome a publié un 
livre de sonnets sur tous les ouvrages de 
Canova, etc. » 

Les étonnantes créations de Michel-Ange 
firent sur Chantrey une impression profonde. 
Il a compris toute la puissance de ce génie 
extraordinaire , dont le défaut semble avoir 
été, suivant lui, de prétendre à exprimer trop 
de choses, et de vouloir atteindre une perfec- 
üon impossible : « Michel-Ange, dit:1l, eût 
désiré donner un corps à tout ce que la poë- 
sie a de plus sublime et de plus vaste; mais il 
fut arrêté par les limites de l’art et l'imperfec- 
ton des matériaux que le sculpteur emploie. 
Malgré tout ce qu'il a de grandeur, on peut 
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lui reprocher quelquefois une élévation for- 
cée, et, malgré toute sa vérité, une exagéra- 
tion des formes humaines, qu'il prit à tort 
pour de la force. Son ardeur impatiente l’em- 
pêcha de finir la plupart de ses ouvrages : 
un nouveau sujet s’offrait-il à son imagina- 
tion inquiète, il laïssait un héros avec une 
main où un pied fixé à jamais dans le bloc, 
pour réaliser le rève de quelque autre chef- 
d'œuvre. » d 
Dans ces dernières années le ciseau de 
Chantrey a continué à créer des statues fort 
remarquables, entre autres celle de James 
Watts, etc. 


LETTRE XIV. 
À M. TAYLOR. 


PO RE CE O thou, senseless form , 
Thou shalt be vorshipp'd, kiss’d, los'd, and ador'd. 


SHAKSPEARE. Les Deux Gentilshommes de Vérone. 


O toi, image insensible, tu seras honorée, caressée , 
aimée et adorée ! 


JE serais injuste envers Flaxman si je ne 
faisais connaître que l'impression produite sur 
moi par son groupe de Michel terrassant 
l’archange rebelle. De tous les sculpteurs 
anglais c’est celui qui a le mieux obéi à la 
vocation de l'artiste, en travaillant pour la 
gloire de l’art bien plus que pour l'illustra- 
tion des individus : jeune encore, il laissa en 
Italie des bas-reliefs, heureux monumens de 
ses excellentes études, et il se distingua de 
bonne heure par la correction du dessin, 
partie si négligée avant lui. 
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Il y a plus de beau idéal dans ses figures 
que dans celles de Bacon, dont les femmes 
ont cependant un air si angélique : Bacon 
s'était acquis une grande réputation par son 
mausolée de l'Éliza de Sterne , et par celui 
de Whitbread; mais ce dernier fut une copie 
évidente du monument de Richelieu par notre 
Girardon ; et, en général, on peut repro- 
cher à ses groupes une certaine confusion, 
de l'obscurité à ses allégories , et à quelques 
unes de ses statues une maladroite imi- 
tation du costume moderne. Flaxman a un 
sentiment plus exquis du beau; son mausolée 
de Collins, ceux de lord Mansfield, de Home 
et d'Abercombie prouvent un talent pur 
et vrai. J'ai entendu vanter aussi beaucoup 
sa statue de Washington; il appartenait au 
sculpteur anglais qui a le mieux compris l’an- 
üquité, de reproduire l’image de l'Épami- 
nondas moderne, qui a tant de traits de 
ressemblance avec les grands hommes dont 
Plutarque nous a si bien décrit les nobles 
vertus, le grand caractère et les mœurs naï- 
ves. En soumettant son talent à une conti- 
nuelle imitation des modèles anciens, Flaxman 
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s'est fait surnommer en Angleterre le Racine 
des sculpteurs : cet éloge est plus grand que ne 
le voudraient ceux qui le lui donnent ; heureu- 
sement pour le sculpteur anglais, rien de plus 
spécieux et de plus inexact que de tels paral- 
leles entre des génies et des genres si opposés. 
Le poète crée tout un drame; le sculpteur, 
plus borné encore quele peintre, peut retracer 
tout au plus une scène ; cependant Flaxman 
mérite une partie de l'éloge par la connaissance 
profonde qu’il a de son art, par son amour reli- 
gieux pour les chefs-d’œuvre de la Grèce, son 
style chaste et correct et la majesté de ses figu- 
res. Îl a publié une suite de dessins qui sont de 
véritables études sur Homère et sur les tragé- 
dies d’'Eschyle : ; c’est enfin un classique : faut- 
il en conclure qu’il manque d'imagination et 
d'originalité, de verve et de chaleur ? il n'au- 
rait plus alors qu’un seul rapport avec Racine, 
qui avait étudié la nature autant que les an- 
ciens ; tandis que Flaxman Ë plus étudié les 
anciens que la nature. Il Ÿ a surtout chez 
Racine un fini, une grâce, et une sensibilité 


! Ses Études sur le Dante ne sont pas moins remar- 
quables, 
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délicate qu on ne trouve pas au même degré 
dans les marbres de Flaxman. Je veux bien 
voir dans ses figures isolées et dans ses groupes 
le goût de l’auteur de Phédre, mais le génie 
de Racine n’est pas là. 

C'est M. Westmacott qui paraît être le 
sculpteur auquel sont confiés de préférence les 
monumens importans de Londres. Cet artiste 
brille surtout par la grâce et l'harmonie des 
contours : il ne devrait peut-être sculpter que 
des Nymphes, car son Achille- Wellington 
n'est qu'un Adonis colossal. IL eût mieux 
réussi à représenter le héros échappant à l’a- 
dolescence, et folatrant avec les jeunes filles de 
la cour de Scyros. Qui croirait que cet Achille- 
gladiateur trompait jadis, sous un déguise- 
ment féminin, Déidamie et ses compagnes ? 
Les cris de la pudeur alarmée viennent de 
prouver que les dames de Londres ne sont pas 
si faciles à abuser. : 


? Cette statue colossale, dédiée à Wellington par les 
dames anglaises , représente Achille laissant tomber sa 
robe et se couvrant de son bouclier, L’allusion est un 
peu forcée. Les dames ont prétendu que M. Westmacott 


ne les a pas consultées sur cette statue allégorique , et 
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Le chef-d'œuvre de Westmacott est peut- 
être son Fox expirant dans les bras de la Li- 
berté; c’est vers la déesse que son dernier re- 
gard semble se lever avec le sentiment d’un 
triste adieu. À ses pieds la Paix gémit sur 
celui qui plaida constamment pour elle; et 
un Africain à genoux exprime sa reconnais- 
sance pour le ministre-citoyen qui signala 
sa Courte administration par l'abolition de 
la traite des noirs. Westmacott, sans Ôter 
à cette figure aucun des traits particuliers de 
sa race, en a ennobli et adouci le caractère : 
M. Wilberforce ne serait pas le seul à s’écrier 
ici « que le nègre fut fait comme le blanc à 
l'image du Créateur. » 

Pour me résumer sur les sculpteurs anglais, 
je dois répéter, avec mon interloeuteur, sir 
William , que Chantrey est le seul parmi eux 
qui soit vraiment original. Combien n'est-il 
pas à regretter en le voyant dans ses moin- 
dres têtes allier tant de vérité à tant de 
poésie, parer ses jeunes filles et ses enfans 
de tant d'ingénuité , de délicatesse et d’inno- 
qu’elle était faite avant la souscription. La rudité d’A- 


chille a surtout causé le scandale. 
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cence, fixer sur les traits de toutes ses statues 
le sourire, la pensée fugitive, le regard exalté 
de l'enthousiasme, ou la grave expression de 
la méditation ; combien n'est-il pas à regret- 
ter, dis-je, qu’un si beau talent oublie sa haute 
destinée pour n'être qu'un sculpteur de bustes! 
Peut-être aussi serait-ce à l'Angleterre d'ou- 
vrir les yeux sur les intérêts de sa gloire, et 
de consacrer son immortel ciseau à quelque 
grande composition. Nous verrons le presi- 
dent de l’Académie royale de Peinture borner 
aussi son ambition à être un peintre de por- 
traits. Il faut ajouter , il est vrai, que si de 
tous les sculpteurs Chantrey est le plus grand 
par la puissance du génie , il est aussi le plus 
jeune en renommée. 


LETTRE XV. 


A M. TAYLOR. 


Before this court, 1 Peter Puff appear 
A Briton born, and bred an auctioneer. 


nm, + ‘6, e., vuertté | emeire Lolfe ‘e'foeire js'l'a ts dot sis 


Before you buy, be sure to understand. 


Garricx, Prologue de la comédie des Firtuoses. 


Devant cette cour je parais, moi Pierre Puff *, né 
Anglais, élevé au métier de crieur d’encans. 


Sue, © “eo eue le, Le. 6: sue. + Lenfe eo, esce c'e verre jee |e 


Avant d’acheter , sachez vous y connaître. 


PLus civil sans doute , mais tout aussi partial 
qe ses compatriotes, le voyageur Paul *?, qui 
n’est autre, comme vous Savez, que le grand 
inconnu Ps , voudrait flétrir ; par ses 
méprisantes épithètes, notre école de pein- 
ture nationale, tout en convenant qu elle a 
produit des artistes du premier ordre. Par de 


* Compère*qui sert les marchands, etc. 
Voyez les Lettres de Paul, par sir Walter Scott. 
J, 10 
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justes représailles , 1l serait possible de prou- 
ver à l'Angleterre qu’elle n’a eu jusqu'ici ni 
artistes du premier ordre ni école. Quand on 
a parcouru quelques châteaux anglais et ces 
galeries de Londres, plus riches en chefs- 
d'œuvre que les villa et les galeries italiennes, 
et capables de fournir peut-être dix musées 
comme notre Louvre, on est tenté de croire 
que l’orgueil national a dit à l'Angleterre, 
comme la Muse de Virgile disait aux Ro- 
mains : « Laissez aux autres nations le soin 


mercenaire d'orner vos palais des produc- 
tions de l’art. » 


Excudent alit spirantia mollius æra, etc. 


Æneid. vi. 


L'histoire des premiers progrès de la pein- 
ture anglaise jusqu'à Henry vux intéresse tout 
au plus les antiquaires. Par une vanité toute 
égyptienne, Henry vu confia la gloire de son 
tombeau à l'architecture, et négligea tous les 
autres aris ; mais Henry vur, naturellement 
magnifique, et jaloux de rivaliser par les 
pompes de sa cour avec François 1°, au- 
rait voulu lui disputer les grands maitres de 


ET EN ÉCOSSE. 147 
Vitale. Henry commenca une collection de 
tableaux ; mais les principes de la réforme re- 
ligieuse, qui cessa d’être sous ce règne une 
puissance occulte, furent plus funestes aux 
arts que l’ostentation et la vanité du roi ne 
leur avaient été favorables. Il faut dire néan- 
moins qu Holbeiïn travailla sous les auspices de 
Henry. La minorité d'Édouard et les réactions 
religieuses sous Mary causèrent une véritable 
lacune dans l’histoire de la peinture anglaise ; 
et lorsqu’Élisabeth monta sur le trône, son 
égoisme réclama en quelque sorte pour elle, 
comme une divinité jalouse, tout le culte 
des arts; si elle protégea Zucchero et quel- 
ques Flamands, ce fut pour multiplier ses 
propres portraits. Jacques, son successeur, 
n'avait aucun goût pour les artistes et les 
tableaux ; et heureusement , a-t-on dit avec 
raison , Car il eût voulu imposer aux peintres 
ce goût pédantesque dont il infecta la litté- 
rature. Une ère propice arriva enfin pour 
les arts, sous Charles 1*, protecteur géné- 
reux et juge éclairé, qui mérita que Rubens 
daignät corriger ses propres ébauches. Charles 
qui naturalisa en quelque sorte Vandyck dans 
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la Grande-Bretagne , augmenta les collec- 
tons de Henry vur, et acheta les célèbres 
cartons de Raphaël. 

Les beaux-arts partagèrent la proscription 
et l'exil des Stuarts. La populace aveugle dans 
ses caprices de haine, crut effacer les traces 
brillantes de la tyrannie, en détruisant les 
palais et leurs pompes. La peinture était une 
idolâtrie aux yeux des Puritains qui s’ima- 
ginaient imiter les Israélites fidèles du règne 
de Jéroboam, et renverser les autels élevés 
aux faux dieux. La restauration ramena les 
arts, mais non le goût et l'élégance fran- 
caise, excepté en architecture. Non contens 
de tourner en ridicule le cagotisme révolu- 
tionnaire, les royalistes introduisirent dans 
la peinture, aussi bien que dans les lettres, 
l’obscénité comme une-réaction contre l’aus- 
térité puritaine. Le peintre à la mode fut 
le Hollandais Pierre Lely, qui, avec un talent 
peut-être aussi original que celui de Vandyck, 
gâta, par de bizarres accessoires, ses portraits 
devenus historiques. Vandyck avait été aussi 
fidèle au costume que naturel dans ses drape- 
ries. Mais quand on voit à Windsor sourire 
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encore sur la toile cette brillante cour de 
beautés immortalisées par le pinceau de Lely, 
et par les Mémoires d'Hamilion, on com- 
prend la critique qu'un Bridgenorth de l'épo- 
que écrivit contre les gorges et les épaules. 

Après Charles 11, les préludes d’une révo- 
lution nouvelle ne purent être favorables aux 
arts; cette révolution fut consommée au profit 
da monarque qui aimait la gloire ; Mais 
qui faisait peu de cas des artistes qui la con- 
sacrent. | 

Knéller, seul, a laissé un nom parmi les 
peintres de ce règne, et de celui d'Anne qui 
vit plus de beaux esprits et d’auteurs élé- 
gamment classiques que de grands poètes, ou 
d'artistes de mérite. Totalement négligés par 
George 1*, les arts dégénérèrent encore , 
et il fallut à Jérvas l'amitié de Pope se 
des autres littérateurs ses contemporains , 
pour passer à la postérité. George 1, ou 
plutôt la reine Caroline, fit naître l’aurore 
d'une époque plus heureuse pour la peinture. 
Ce fut sous George 11 que parut le peintre 
satirique Hogarth, devenu si populaire par 
le genre de son talent : j'avoue que peu de 
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tableaux m’amusent autant que ceux d'Ho- 
garth; il est vrai que je dois me placer au 
nombre de ceux à qui il en appelait en re- 
connaissant tout le monde pour juge, excepté 
les connaisseurs. Maïs je dois, malgré l’en- 
thousiasme de Walpole, laisser parler la cri- 
‘tique après ce franc aveu , et remarquer pour 
compléter cette esquisse rapide de la peinture 
anglaise que les compositions d'Hogarth, si 
dramatiques et si morales, sont mal dessinées, 
faiblement coloriées , et prouvent qu'il igno- 
rait ou négligeait le mécanisme de son art. 
On peut donc dire que sir Josué Reynolds, 
son contemporain, trouva la peinture dans 
Venfance, et dut surprendre ses rivaux en 
leur révélant, à la fin du dernier siècle, un 
autre Corrège, par quelques unes de ses têtes 
d'enfant. Gainsborough et Wilson, dans le 
paysage, se montrèrent aussi des artistes di- 
gnes de toutes les écoles. Mais B. West est le 
seul qui ait tenté le vrai genre historique avec 
quelque succès. Avec de grandes prétentions et 
un véritable enthousiasme, Barry a laissé de 
belles lecons sur la peinture , et des tableaux 
fort médiocres ; 1l prit son aveugle ambition 
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pour un gage assuré de succès; son génie ne 
tint aucune de ses promesses. 

Tous ces peintres peuvent être considérés 
comme les fondateurs de l'Académie anglaise, 
quoique l’idée d'une semblable société et des 
expositions appartienne surtout à sir Josué 
Reynolds. En examinant l'exposition de cette 
année, c'est-a-dire les progrès de l'art en 
Angleterre , nous jugerons les fruits des leçons 
de ces maîtres, et les fruits de l'institution. 
Hogarth, seul, s'était opposé à l'établissement 
d'une st Selon lui, etles critiques d'É É- 
dimbourg * ont répété ses idées , un des vices 
des académies commun à toutes les corpora- 
tions dans la littérature et dans les arts, c’est 
l’orgueil ou la vanité qu'elles font naitre. L'1m- 
portance de tout le corps se communique à 
chaque membre en particulier, et un acadé- 
micien est comme un docteur qu un diplôme 
fait participer à l'autorité de la Faculté, quel- 
ques médiocres que soient ses talens : ces di- 
gnitaires croient être pour le moins l’assem- 
blée législative du goût et des sciences ; ils 


* Ed, Rev. Article sur Barry, v. 16. 
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fixent arbitrairement les caractères de l’excel- 
lence, et risquent ainsi de sanctionner tout 
système d'erreurs que le caprice ou des théo- 
ries frivoles peuvent mettre à la mode. Comme 
dans ces assemblées le talent de la discussion 
donne plus d'influence que le talent d'artiste, 
il devient le premier objet de l'ambition ; et 
bien parler de peinture, plutôt que peindre 
bien est le moyen le plus commode de se 
distinguer. L'affaire de diriger linstitution 
détourne ainsi de son but: des factions s’elè- 
vent, et chagué anis pis il est ne- 
ghgé et mépris comme artiste, n'en est que 
plus occupé à se donner de l'importance 
comme homme de cabale. | 

Croirait-on que l’Académie de peinture de 
Londres eut cependant un jour le sentiment 
de sa médiocrité, et se ligua secrétement con- 
tre le projet d ne un Muséum comme ce- 
lui du Louvre, composé d'ouvrages choisis 
parmi ceux des plus célèbres peintr es étran- 
gers ? Les académiciens avaient ébloui le public 
par une exposition annuelle de peintures mo- - 
dernes. Selon eux, ils avaient forme le goût 
de la génération présente. La menace d’une 
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galerie où l’on apprendrait à apprécier l'École 
italienne , les fit trembler sur leurs paisibles 
fauteuils ; la simplicité, la ncblesse , l'énergie 
et la vérité des modèles allaient dévoiler la 
mesquinerie des compositions de l'École an- 
glaise : selon les académiciens, c'était détruire 
le germe de l’art, détourner l'enthousiasme 
national , attaquer des réputations méritées, 
ravir le gagne-pain des peintres anglais ! En- 
fin , dans un libelle, on osa D maté contre 
Raphaël et ses dus . 

La galerie fut formée cependant malgré la 
cabale : les peintres nationaux en sont moins 
admirés , peut-être ; les peintres étrangers le 
sont davantage, parce que le goût du public 
est plus éclairé. Cette galerie qui, pour le 
local, serait digne d’un grand seigneur, et 
non d'une grande nation, se renouvelle cha- 
que année. Ce sont tour à tour les tableaux 
de l'École italienne, de l'École hollandaise, 
où de l’École anglaise qu'on y expose; les 
souscripteurs prétent leurs tableaux pour une 
* année seulement; mais je reviens à l'expo- 
sition des arüstes modernes. | | 

Quand j'ai quitté Paris, chacun se récriait, 
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avec quelque raison, sur l'infériorité de notre 
dernière exposition comparée aux expositions 
précédentes ; mais là, néanmoins , quelques 
heureuses imitations nous rappelaient que 
l'exil n’avait pas enlevé à la France David 
tout entier; David, dont le pinceau sut re- 
produire les beautés mâles et sévères de la 
statuaire antique, et la nature calme et su- 
blime de l’École athénienne. Nous ayons en- 
core notre Gérard, dont le talent est si pur, 
si spirituel, et si moelleux; Girodet n’a rien 
perdu de son imagination audacieuse et brù- 
lante ; Gros et Guérin n’ont pas renoncé à 
nous charmer, l'un, par sa vigueur, l’autre, 
par sa finesse et la suavité de ses contours. 
Le pinceau d'Horace Vernet , enfin , nous 
surprendra Jong-temps encore par sa féconde 
originalité. * | 

L'exposition de Somerset-House ne fait 
pas honneur à V Académie britannique : le 
plus grand nombre des tableaux admis con- 
siste en portraits, entrepris la plupart, comme 

Ceci a te écrit de l’exposition de 1822. Celle de 1824 


nous a révélé de nouveaux talens dignes des maîtres 


que je me-suis permis de citer seuls. 
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c’est d’ailleurs partout’ l’usage, bien moins 
dans l'intérêt de la gloire de l'artiste que 
comme moyen utile de flatter la vanité > Ou 
les caprices de ceux qui posent pour se faire 
admirer par les oisifs dans un cadre brillant 
de dorure. Il faut cependant rendre justice à 
quelques portraits de sir Thomas Lawrence, 
président actuel de l'Académie, à ceux de 
Jackson, de Raeburn, de Shee, et de Thomas 
Philips. « — Cest de l’histoire , » me dit sir 
William en me les montrant, comme dit un 
jour un fameux critique, en voyant le pape 

Jules, peint par Titien ; en effet, les por- 
traits du duc d’ York, de Wellington: etc. , 
ne sont pas des masques inanimés, c'est la 
nature , c’est le caractère et la vie qu’ils ex- 
priment ; on peut les placer à côté des chefs- 
d'œuvre vraiment historiques de Vandyck. 

Je reconnus aussi, avec plaisir, divers su- 
jets empruntés à la poësie par Howard, dont 
sir William m'avait vanté le goût élégant et 
l'imagination. Mais il a voulu malheureu- 
sement fixer sur la toile l’aimable Ariel. 
Le sylphe a échappé à son pinceau, et ne 
Jui a laissé qu’une figure qui n’a rien d’aérien, 
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Aïlleurs , son Caliban n'est que grotesque : 
le même peintre s’est trompé en espérant de 
réaliser la belle apparition de la fée des Alpes. 
Lord Byron ie reconnaîtrait pas dans la sim- 
ple mortelle q que Howard a placée sous un 
arc-en-ciel cette émanation de la cataracte 
dont l'aspect divin charme quelques instans le 
désespoir et les remords de Manfred. Thom- 
son na pas été plus heureux dans une scène 
de la 7'empéte. Quelques gravures, et les éle- 
gantes vignettes des œuvres de Byron et de 
Scott , ont fait connaître en France Westall 
et Howard. Le premier est ce que les An- 
glais appellent un maniériste agréable. Ses 
scènes champêtres sont quelquefois dramati- 
ques, et une douce mélancolie l’inspire assez 
bien. Mais son tableau de la présente exhi- 
bition est le plus prétentieux de tous ceux 
quofire Somerset- House; c'est un sujet 
mythologique , Psyché, curieuse, et timide 
‘encore, qui s'approche pour surprendre son 
mystérieux amant. Le dessin est très défec- 
tueux : le sommeil de Cupidon est exprimé 
avec quelque charme : mais Psyché n'a rien 
que de commun : le fonds et les draperies 
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de ce tableau, qui m'ont rappelé le Saül de 
Gros, jettent un éclat rougeûtre désagréable 
à l'œil. Quelle différence avec le coloris pur, 
le ton suave, la touche délicate , et la ve- 
rité qui distinguent un groupe de trois enfans , 
exposés non loin de là par T. Philips! 

Aucun tableau historique ne se présente : 
on s'arrête, en souriant, devant une scène 
des Précieuses ridicules, par Chalon : 


MASCGARILLE. 


Au voleur ! au voleur ! au voleur ! 


Votre œil en tapinois me dérobe mon cœur. 


Le ton héroï-comique du faux marquis est 
passablement bien rendu , ainsi que l’admira- 
tion de la prude : 

CATHOS. de 


Oh ! mon Dieu, voilà qui est dans le dernier galant ! 


On retrouve volontiers Molière au milieu 
de tous ces masques enluminés , dont le faux 
éclat nous éblouit un moment.— « Son sou- 
venir me disposerait aussi malgré moi à la 
critique envers da foule d’originaux dont nous 
sommes entourés, » me dit sir William, qui 
aime assez à faire des portraits satriques : 
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— («« laissez-moi vous faire remarquer cer- 
laines caricatures vivantes de la vieille An- 
gleterre , qui circulent dans ces salles étroites. 
À son col en pointe, à sa coiffure, à son habit 
court comme une veste, mais surtout à son 
air gauchement fat, je crois reconnaitre un 
de ces dandys ou petits-maitres, auxquels 
vous devez au moins un chapitre dans votre 
voyage. S'ouvrant dédaigneusement un grand 
passage à travers les groupes pour venir fixer 
son lorgnon sur Mascarille , il pirouette 
soudain sur lui-même, s’échappe d’un autre 
côté en proclamant son jugement par une 
seule épithète, et va faire admirer son 
bon goût et son laconisme impertinent de- 
vant chaque tableau tour à tour. Nous le re- 
trouverons au Vauxhall, dans Bond-Street , 
à l'Opéra , et peut-être derrière le comptoir 
d'un boutiquier de la Cité. Voyez maintenant 
cette élégante Miss qui s’est instituée cicerone 
devant une autre esquisse, où M. Chalon 
a peint la fontaine et le marche des Inno- 
cens. Elle promène de là ses auditeurs dans 
les principaux quartiers de Paris, et en fait 
l'historique en confondant Saint-Vietor et 
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Dulaure : que d'intéressantes digressions ! 
Elle a vécu dans le beau monde de Paris, elle 
y a jadis obtenu des hommages ! La demoi- 
selle, hélas! n'est plus jeune ; elle se pince 
les lèvres, elle balance son buste avec une 
grace affectée. » —Mais sir William se hâte d’a- 
Jouter tout bas : « —Ce n’est pas une Anglaise’, 
cest un bas-bleu, une vieille fille qui fait 
partie d’une classe anomale du sexe anglais, 
qu'aucun Molière n’a encore pu expulser de 
chez nous : vous pouvez bien remarquer 
comme elle contraste avec ces véritables filles 
de John Bull, dont le maintien est si calme 
et si chaste! Ne confondez pas non plus avec 
elles cette prude d’un certain âge qui baisse 
les yeux chaque fois qu'une nudité mal gazée 
s'offre à elle. Elle me rappelle trois sœurs mé- 
thodistes qui, ayant trouvé dans l'héritage 
d’un oncle mondain le tableau d’une Danaé 


* L'Italien vous dit, quand vous lui demandez, en lui 
montrant un pensionnaire de la chapelle papale : Quel 
est cet homme? — « Vo é un uomo, é un musico.» Sir 
William isole de la nation anglaise les dandys et les bas- 
bleus. Ce ne sont ni des hommes ni des femmes, mais 
des bas -bleus et des dandys. 
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par W...., n’eurent rien de plus pressé que 
de la reléguer dans un grenier ; mais le 
tableau y choquait encore parfois les regards 
des trois demoiselles : leur pudeur alarmée 
envoya chercher un barbouilleur, dont le 
pinceau maladroit revêtit Danaë d’une tuni- 
que.W .... était alors en Italie ; à son retour il 
s’informa du sort de sa Danaé auprès des hé- 
ritiers du défunt. Jugez de son indignation en 
la voyant couverte de cette chemise protec- 
trice des bonnes mœurs. *» | 

Nous nous réfugions dans une autre salle, 
et nous cherchons Constable, Calcott, Tur- 
ner, Wilkie, Allan, etc. 

En paysages et en tableaux de genre , 
les Anglais ont conservé leur supériorité, et 
leurs peintres égalent leurs poètes , quoique 
nous voyions plutôt ici, en général, de ra- 
pides ébauches , qu'aucun de ces dioramas si 
vraiscrées par la magie de Girtin * ou de Turner. 

Le salon n'est pas riche, mais c'est l'in- 


: Jai entendu raconter depuis à Paris une anecdote 
x \ Q r \ ? e 
à peu près ScmbIable arrivée à l’un de nos PrÉICRS 
peintres. ; 

# Artiste d'un rare talent, mort 1 y a quelques années. 
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souciance des artistes qui en est cause. Tur- 
ner n'a envoyé qu'un portrait : heureu- 
sement je dois à M. Hulmandell de con- 
naître la plupart de ses merveilleuses aqua- 
relles. 

Turner a été plus loin qu'aucun peintre 
connu dans l’art de la perspective. Claude 
lui-même n'a pas mieux rendu les varia- 
üons de l'atmosphère aux différentes heures 
du jour, les accidens de la lumière et des 
ombres dans les temps sereins ou nébu- 
leux , les effets des orages et des saisons. Je 
vous envoie la dernière livraison des Anti- 
quités d'Écosse de sir W. Scott. La première 
gravure reproduit un de ses ravissans dessins. 
Non seulement le feuillé des arbres est agité 
par le vent; mais quel parti il a su tirer du 
chien que la bise repousse, et de la pauvre 
femme qui a peine à s'envelopper de son 
plaid pendant que le petit garcon va lui cher- 
cher de l’eau pour rafraîchir ses poissons ! 
On ne se lasse pas d'admirer: la vérité, la 
force et l’éclat de ces contrastes. | 

Constable, à qui C. Nodier donna la palme 
l'année précédente, s’est négligé cette année, 


7, T1 
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et quelques petits paysages ne sont pas assez 
pour sa réputation. Il est resté au-dessous de 
lui-même et de Calcott , dont les contreban- 
diers, surpris par le temps contraire , sont une 
belle production. A l'exception d’un homme 
qui regarde le ciel comme pour le maudire, 
l'expression des figures n’a rien de remar- 
quable, et ces groupes ne sont pas heureux. 
C'est dans la nature inanimée que Calcott nous 
charme par la fraîcheur et la vérité de son 
pinceau. Il y a un effet surprenant dans le 
brouillard qui se détache des rochers et les 
découvre graduellement. 

C'est le chef-d'œuvre de Wilkie qui arrète 
le plus long-temps les groupes de curieux. 
Nous connaissons en France, par la gravure, 
son Ménétrier aveugle, l’'Ouverture du Tes- 
tament, Colin-Maillard , etc., toutes scènes 
piquantes par la composition des groupes 
et la variété d'expression de chaque figure. 
Son dernier tableau représente les Invalides 
de Chelsea, écoutant la lecture de la gazette 
qui annonce la bataille de Waterloo. Le choix 
du sujet, certes, contribue aux hyperboliques 
éloges que lui prodiguent les Anglais : mais 1l 
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est juste de convenir que, dans un groupe assez 
nombreux, Wilkie n’a négligé aucun détail 
de la physionomie de chaque personnage ; 
tous sont francs et naturels. Le vieillard qui 
lit la gazette, un nègre de la musique mili- 
taire, un pensionnaire sourd au coin de la 
table , le soldat qui sort la tète par une fe- 
nêtre , tous les acteurs enfin de cette scène 
ont un caractere original. Le rival de Wilkie, 
Écossais cornme lui , est Allan, qui, non 
moins avare de ses productions, n’a exposé 
qu'un petit tableau, le J’iolon brisé : comme 
dans les tableaux de Wilkie, on reconnaît 
dans ceux d’Allan un tact exquis pour conce- 
voir un sujet et en disposer toutes les par- 
ties; même bonheur dans les détails, même 
richesse d'observation, même talent pour in- 
troduire des caractères bien distincts et tou- 
jours exprimés avec originalité. Mais si on 
a pu reprocher à Wilkie un coloris un peu 
pale, ce reproche doit, à plus forte raison, 
s'adresser à Allan. Et combien Aïllan reste 
au-dessous de Wilkie pour le mérite de l'in- 
vention, la vivacité de l'expression et l’exac- 
titude du dessin ! Il faut ajouter que la gra- 
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vure a bien servi la popularité de Burnet , 
de Wälkie et d’Allan. 

L’exhibition ne saurait nous retenir plus 
long-temps. Je consacrerai quelques lettres à 
un petit nombre de peintres qui font expo- 
sition à eux seuls, et dont le nom ne fisure 
pas toujours sur le catalogue de Somerset- 
House. On a eu tort d'avancer qu'aucun 
tableau n’était refusé. Un comité juge ceux 
qui sont dignes d’être admis; et aucun artiste 
ne peut en envoyer plus de sept. Le n° 842 
termine la liste de cette année. 


LETTRE XVE 
A M. DE LAROCHE. 


One coloured best, and one did best design. 
Épître de Drypen à Kwerrær. 


L’un colore mieux , l’autre dessine mieux. 


JE reviens à quatre peintres que je n'ai 
guère caractérisés, dans une précédente let- 
tre, que par quelques épithètes ; et je répète 
une question beaucoup controversée ici : 

— « Les Anglais ont-ils une école de pein- 
ture historique ? » Je consens à répondre afir- 
mativement, puisqu'ils en appellent à West 
et à Fuseli (l’un Américain, l’autre Suisse, 
naturalisés à Londres), à Barry et à Haydon. 
— «Mais cette école a-t-elle produit des mo- 
dèles ? » La réponse est moins facile. West 
trouva dans George 111 une riche protection 
et de nobles encouragemens ; les galeries 
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royales, qui n’admettaient guère jusque là de 
grands tableaux que ceux des artistes étran- 
gers , et les églises naguère fermées à la pein- 
ture, réclamèrent également les créations de 
ses pinceaux. La gloire nationale et la religion 
lui indiquerent ses sujets. Mort octogénaire, 


il eut le temps de méditer tous les secrets de _ 


Vart, de soigner et de retoucher ses compo- 
sitions. Mais West n’a été qu’un peintre de 
talent ; s’il y a peu à critiquer dans ses ta- 
bleaux, ils n'excitent jamais cet enthousiasme 
ou ces vives émotions qui sont le vrai but 
de la peinture. Il a la science de l'artiste, 


mais sa poésie est toute artificielle. Les pu- 


ritains reprochaient aux Raphaël, aux Domi- 
niquin de séduire le peuple à la superstition 


romaine ; West eùt réconcilié les iconoclastes 


avec les tableaux d’église ; il satisfait la raï- 
son comme le ferait un froid narrateur. On 
sent presque la curiosité d'effacer un moment 
ses couleurs, de décomposer ses groupes et 
ses figures pour étudier l’échafaudage du ta- 
bleau, ou les lignes géométriques quiont guidé 
la main du peintre ; tandis que, dans une œuvre 
d'inspiration, nous ne pensons à analyser 
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qu'après avoir été d’abord acteurs en quelque 
sorte’ de la scène représentée; qu'après avoir: 
partagé les passions qui animent chaque per- 
sonnage. Il y a cependant une riche variété 
d'expressions et de contrastes dans son vaste 
tableau où Jésus confond la sagesse des Pha- 
risiens par ses sublimes paraboles, autant que 
par ses miracles. Il est rare de trouver mieux 
observées les lois de l’unité d'action et d’in- 
térêt. Toutes les physionomies offrent d’ex- 
cellentes études, depuis le regard de ce prè- 
tre dont on croit entendre la malédiction 
qui fait frémur ses lèvres, jusqu à cette tendre 
et aimable ingénuité qui respire dans les traits 
de la jeune fille appuyée sur le bras du cen- 
turion. 

L'apparition de la sorcière d'Endor n’est 
qu'une fantasmagorie peu originale ; West a 
mieux réussi dans le Cortège de la Mort. 
On se rappelle l'imposante énumération des 
fléaux vivans du sixième chapitre de l'Apo- 
calypse. Le peintre a donne un corps à toutes 
ces allégories. Il y a, certes, une horrible bizar- 
rerie dans l'idéal de cette pompe de la Mort 
triomphante ; mais 1l y a aussi de la vigueur 
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et des détails parfaitement exécutés. West 
avait, du reste, un goût trop sage pour affec- 
tionner beaucoup de pareils sujets : son Saint 
Paul de Grenwich porte le cachet de son vrai 
talent. 
Son contemporain Barry, avec ses hautes 
prétentions , a laissé une renommée plus 
grande comme esprit singulier (an humourist) 
que comme peintre. Gonflé d’une vanité ma- 
ladive , il se croyait le plus grand des artistes, 
parce qu'il avait fait des tableaux à larges 
cadres ; négliseant l’art des proportions , iMe- 
prisant le coloris, il lui manqua surtout le 
naturel et la grâce. Les décorations des salles 
d'Adelphi n’offrent que des figures colossales. 
C'est une suite d’allésories sur les progrès de 
la civilisation. On sourit quand on vous fait 
remarquer, comme des portraits fidèles , ceux 
de sir Francis Drake, de sir Walter Raleigh , 
du capitaine Cook, du docteur en musique 
Burney, etc. Les uns et les autres sont peints 
sous la forme de Tÿritons, entourés de né- 
réides, daus le 7riomphe de la Tamise. 
Le gigantesque pris pour le grandiose, la 
bizarrerie pour loriginalite , l'exagération 
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pour la hardiesse , sont le cachet du style de 
Fuseli, devenu le professeur actuel de l Aca- 
démie. Dans la chaire, 1l professe d’autres 
principes ; son enthousiasme n’est plus du 
délire ; 1l apprécie souvent avec goût les 
grands maîtres et les grandes époques de 
l'art; mais dans ses lecons écrites, de fré- 
quentes hyperboles, des métaphores forcées, 
des allusions métaphysiques trahissent. son 
origine germanique et l’école plus pédan- 
tesque encore qu enthousiaste des Schlegel ; 
quelle dificrence avec la chaste élésance de 
Reynolds! Mais c'est dans ses tableaux que 
Fuseli méprise surtout les graces du Titien 
anglais. Fuseli a aspiré à être le Michel-Ange 
et le Dante de la peinture moderne. Quelque- 
fois grand et sublime, il a plus souvent outré 
l'exagération du grandiose , et transporté sur 
la toile les horreurs de l’extravagance alle- 
mande. $es formes, son coloris, son expres- 
sion, réalisent un idéal qui n'appartient qu'a 
son ifhagination et qui n’est fondé sur rien 
dans la nature. Il est original, parce qu'il ne 
ressemble à personne ; aussi a-t-1l affectionne 
les sujets empruntés à la mythologie scandi- 
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nave, et la plupart de ses tableaux terribles 
seraient dignes d’orner le palais sanglant 
d'Odin. : | 

Un quatrième peintre , plus jeune, a tout 
a Coup obtenu, par deux compositions , plus 
d'éloges qu'aucun de ses devanciers ou de ses 
contemporains. M. Haydon a été proclame 
le premier peintre historique de l’ Angleterre , 
depuis son Entrée du Christ à Jérusalem. Le 
Jugement de Salomon, qui avait précédé ce 
tableau, et qui était déja une composition 
remarquable , n’a plus été considéré que 
comme une promesse de talent. L’Æntrée du 
Christ , exposée alternativement dans les prin- 
cipales villes de la Grande-Bretagne , a trouvé 
a Édimbourg de sévères critiques dans les 
Arisiarques de l'Édinburgh Review, quin’ont 
voulu y voir que l’ébauche d’un beau tableau, et 
rien de plus. Il est certain qu'une seule figure 
de cette vaste composition est réellement 
finie. Il y a de Part dans la disposition des 
groupes, des contrastes pleins d'effet, des 
traits hardis et vigoureux ; mais il y manque 
ce coloris qui donne la pensée et le sentiment 
au dessin. Les figures attendent cette dernière 
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touche du pinceau qui doit les animer, comme 
le soufile de Jéhovah anima soudain l'argile, 
œuvre de ses mains. Haydon a osé s’écarter, 
pour la tète du Sauveur, de cette espèce de 
tradition consacrée , à laquelle tous les pein- 
tres s’étaient conformés jusqu’à lui. Ce-n'est 
plus ce regard de mansuétude et de majesté, 
dont lexpression calme est caractéristique. 
M. Haydon a voulu personnifier la suprème 
intelligence , et fondre dans les traits de 
l’homme - dieu cette auréole divine qui le 
couronne dans les antiques tableaux. 

Deux groupes frappent également l’atten- 
tion; l’un à la droite, l’autre à la gauche de 
Jésus. Ce dernier, qui se compose de trois 
portraits, met en scène trois grandes renom- 
mées littéraires. Un sophiste moqueur raille 
le Christ avec un rire sardonique, c’est Vol- 
taire ; un philosophe chrétien est dans l’atti- 
tude d’une respectueuse contemplation, c’est 
sir Isaac Newton ; un poëte religieux se 
prosterne dans une humble adoration , c’est 
Wordsworth, poète contemporain , qui a 
voulu ramener la poésie à son origine, la 
méditation des grands mystères de la nature 
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et de la Providence. Ces portraits authen- 
tiques ne sont plus que des portraits auprès 
de l’autre groupe que forment le centurion 
agenouillé et la jeune fille repentante ame- 
née par sa mère et sa sœur : c'est cette jeune 
fille qu'Haydon a douée d’une gräce ravis- 
sante. 

Enthousiaste des marbres d’'Elgin, M. Hay- 
don n'a plus guère produit depuis son Christ 
que de riches dessins de ces admirables mo- 
dèles : je n’ai pas vu encore, il est vrai, sa 
Résurrection de Lazare et son Macbeth, que 
j entendis beaucoup vanter l’autre Jour. 

Oublions qu'au salon de Somerset-House , 
Westall s’est classé parmi les peintres d’his- 
toire; à l’exhibition particulière de M. Cooke 
(Soho-Square), il se fait remarquer par d’éle- 
gans dessins d’une dimension moins ambi- 
tieuse ; mais citons surtout pour sa gloire les 
vignettes où, dans quatre pouces carrés, 1l 
sait renfermer tant de poésie. Comme les 1in- 
corrections du dessin y sont rachetées par 
l'effet général ! Mais les femmes surtout , 
comme Westall les pare heureusement tour 
à tour des charmes de linnocence et de ceux 
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de la volupté ! Quel poëte illustré” par lui ne 
reconnaitrait pas dans ces illustrations l'idéal 
de ses rêves les plus doux! car ce sont rare- 
ment des formes mortelles que Westall des- 
sine, mais des sylphides ou des fées. 
Stothard, qui a illustré des scènes plus do- 
mestiques que celles de Westall, vient im- 
médiatement après lui. Il est au-dessus du 
Smirke , qui, quelquefois original, n’est plus 
souvent que grotesque. Le Pèlerinage de 
Cantorbery, sujet emprunté au vieux poète 
Chaucer, est une belle composition de Sto- 
thard ; mais je n’en connais que la gravure. 


? On sait qu’une {lustration est une estampe ou une 


suite d’estampes accompagnant un poëme , etc. 


LETTRE XVIL 


A M. TAYLOR. 


& 


A picture is the past ; even ere its frame 
Be gilé, who sate hath ceased to be the same. 


Dox Juan. 


Un portrait appartient au passé; avant que son cadre 
soit doré, déjà celui qui a posé cesse d’être le 


même, 


J’ar dù chercher les peintres anglais ailleurs 
qu'à l’exhibition ; et j'avoue que j'ai trouvé 
quelquefois leurs œuvres avec plaisir, dans 
les diverses galeries privées de Londres. La 
galerie Leicester en réunit le plus grand 
nombre, étant réservée presque exclusivement 
à l’école anglaise, qui fait prudemment dater 
son origine des succès de Josué Reynolds. 
Pour passer en revue ses successeurs, Je ne 
puis mieux faire que de commencer par celui 
d'entre eux qui, non seulement préside ofi- 
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ciellement ses collègues de l’Académie , mais 
qui encore semble s être proposé sir Josué pour 
modèle, en consacrant son pinceau et sa palette 
à immortaliser pour cent cinquante guinées 
par tête toutes les notabilités du jour nobi- 
laires ou financières. Sir Thomas Lawrence 
serait-il devenu sous une autre inspiration 
un grand peintre d'histoire ? ses amis nous 
l’assurent ; tout ce qu’on peut répondre, c’est 
qu'il est le plus riche des peintres de l'Europe, 
et le plus original des peintres de portraits. 
Sir Josué Reynolds considéra peut-être le 
genre historique comme secondaire pour lui ; 
mais 1} a laissé du moins quelques ouvrages 
d'imagination qui, diversement jugés, sont 
encore remarqués et plus souvent cités même 
que ses portraits, dans l’histoire de son talent. 
Certes, dans le sujet qu ilemprunta au Dante, 
un des fils du comte d'Ugolin, celui qui 
embrasse les genoux de son père, est une 
création très poétique. Qui n’adnurerait sa 
Sainte Famille ? — Sir Thomas Lawrence a 
réservé toute son imagination pour ses por- 
traits. Je serais curieux d’en voir tout à coup 
apparaître quelques uns au milieu d'un cercle 
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de nos artistes. Je ne doute pas que leur éton- 
nement n'égalät celui du comte Manfred, 
dans le Chäteau d'Otrante *, lorsqu'il voit 
descendre de son cadre le portrait de son 
aieul. Après l’étonnement, la critique trou- 
verait enfin une voix, mais la première im- 
pression aurait fait d’abord crier au prodige : 
comment ne pas admirer, en eflet, cet art 
de créer pour les arrière-plans une véritable 
atmosphère, tantôt ombre vaporeuse , et 
tantôt comme animée par une émanation du 
soleil lui-même! C’est dans ce#milieu aérien 
que semblent sourire ou réfléchir des physio- 
nomies vivantes, comme celles des portraits 
du Titien ou de Vandyck, et riches d'une 
belle carnation. Plus heureux dans ses atti- 
tudes que correct dans son dessin, on dirait 
que sir Thomas Lawrence a inventé pour 
ses personnages un Coloris assorti particu- 
lièrement à son style; tant le teint de ses 
figures et le tissu de ses draperies se marient 
harmonieusement avec les nuances de son 
ciel, de sa verdure, ou de tout autre objet 
accessoire du tableau. Il est difficile de réunir 


? Castle of Otranto by Walpole. 
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enfin un idéal si poétique à une telle vérité d’ex- 
pression. Maintenant si j'étais artiste, je trou- 
verais sans doute à blâmer ces mèmes teintes 
vaporeuses à travers lesquelles on découvre 
les portraits de sir Thomas Lawrence; je 
critiquerais, comme des traits vagues, indé- 
cis, sans force, ces mèmes figures dont le 
sourire, le regard sérieux, n'importe quelle 
expression enfin, a quelque chose de fantas- 
tique. J'aurai mal défini mon admiration, si 
elle n'est que la surprise causee par un genre 
tout nouveau. J'ai vu cependant quelques 
artistes français et italiens séduits comme 
moi, J'ignore, qui plus est, si sir Thomas 
Lawrence, comme jadis Reynolds, n'a pas 
trop sacrifié à l’eflet, et si ses couleurs si 
fraiches et si vives ne passeront pas rapide- 
ment comme celles de son maître. Parmi les 
émules de sir Thomas, Jackson, Philips et 
Shee font bien plus que lui leur objet prin- 
cipal de l'éclat des couleurs; mais, soit qu’ils 
négligent les détails, soit qu'ils leur accor- 
dent un soin trop minutieux , les élèves et les 
maitres sont presque toujours médiocres. 
Après Jackson, il est juste de citer toutefois 
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M. Owen, qui imite agréablement la ma- 
nière de sir Thomas Lawrence. 

Sir Thomas, président de l’Académie, et 
baronnet comme Reynolds, a comme lui su 
parvenir à de grandes richesses ; il est si doux 
de se survivre à soi-même , et si glorieux de 
figurer dans une galerie généalogique! La 
faveur de poser chez sir Thomas devient de 
plus en plus chère ; mon épigraphe sera 
répétée long-temps encore sans lui faire 
tort. | 3 

A picture is the past; even ere its frame 
. Be gilt, who sate hath ceased to be the same. 

« Les peintres d'histoire, disait G. Knel- 
ler, font vivre les morts, ét ne commen- 
cent à vivre eux-mêmes qu'après leur mort. 
Je peins les vivans, parce qu’ils me font 
vivre: 9. à: 

Parmi les peintres qui se sont fait une 
grande renommée dans un genre subalterne 
ou par une manièré à eux, je ne voudrais 
pas laisser échapper le nom de Martin, qui 
s’est spécialement exercé à faire jouer le prin- 
cipal rôle dans ses tableaux aux diverses mo- 
difications dé la lumière. L'éruption des vol- 
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cans devait naturellement lui fournir une 
brillante composition. Pour représenter celle 
qui coûta la vie à Pline, 1l a moins songé à 
rendre ses personnages dramatiques, en re- 
tracant les attitudes et les mouvemens de 
leur terreur, qu'a faire admirer les contrastes 
de chaque reflet lumineux sur les groupes 
ou sur la campagne. Son grand tableau du 
Festin de Baltazar a un aspect encore plus 
étrange. L'architecture du palais de Babylone 
semble, en quelque sorte, “accabler sous la 
masse de ses formes colossales , des pygmées 
mal dessinés, et s’épuisant en contorsions, 
que Martin fait surprendre par la miraculeuse 
clarté des caractères menaçans tracés sur la 
_ muraille. Il y a cependant dans le tableau un 
certain artifice de perspective, qui permet 
a ce splendide palais de révéler toute sa 
grandeur et sa pompe de décorations dans’ 
l’étroite enceinte du cadre. La flamme des 
lettres mystérieuses, inégalement distribuée, 
produit des accidens de lumière d’un grand 
effet. Maïs toute cette fantasmagorie est- 
elle dans les resources légitimes de l’art ? 
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Si la critique nous répond par la négative, je 
préférerai alors les effets plus surprenans, 
mais plus vrais, d’un tableau transparent. 

Je quitte M. Martin pour les peintres dont 
l'Angleterre peut être fière, sans trouver de 
contradictions ; je veux parler des peintres 
d'intérieur et de paysages. 

Je dirai ailleurs ce que d’autres heureuse- 
ment ont dit avant moi; comment notre poésie 
dramatique et notre peinture ont été généra- 
lement peu d’actord avec notre histoire, les 
mœurs de nos aïeux, et les nôtres ; nous au- 
rions donc quelque peine à accorder en France 
toute l'importance qu’on accorde ici à un 
genre de peinture qui, dans un sens, est tout 
national, puisqu'il choisit ses personnages dans 
le peuple proprement dit. Le style que nous 
appelons historique est en effet celui qui 
s’occupe le moins de notre histoire et de 
uotre physionomie comme nation. En esti- 
mant davantage le tableau de chevalet , nous 
ramenerions peut-être l’art à plus de vérité. 
Ce genre de composition s’ennoblirait sans 
nuire aux honneurs de l’autre, ou, si nous 
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perdions un chant d’Ilade, nous pourrions 
gagner un roman à la Walter Scott. 

Les peintres de chevalet, en Angleterre, 
se sont bornés, en général, à la peinture de 
la vie domestique. Allan seul a fait de l’his- 
toire, Wilkie et Mulready n’ont retracé que 
des mœurs bourgeoises. Il ne faut pas confon- 
dre le style de Wilkie avec limitation de 
l'école flamande en général, ni même avec 
celui de Teniers, malgré le titre de Teniers 
écossais qu'on lui donne quelquefois. Ce ne 
sont ni les orgies burlesques du cabaret, ni 
les grossières scènes du corps-de-garde, et 
de la vie du pauvre en haiïllon, qu'il a affecté 
de peindre. Il y a toujours un peu de carica- 
ture dans les sujets flamands. Les héros de 
l’école hollandaise excitent un gros rire, parce 
qu'ils sont volontiers bouffons ;, ceux de 
Wiikie font seulement sourire , et c’est parce 
qu'ils sont naturels et vrais ; ses scènes domes- 
tiques méritent d'être populaires comme 
l'instoire du bon ‘vicaire de Wakefield ; ses 
intérieurs sont aux tableaux d'histoire ce 
que le roman de Goldsmith est aux pompeux 
réciis de la muse épique. Doué d'un talent 
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plus facile, Teniers a beaucoup produit ; mais 
il semble que si Wilkie a produit moins c’est 
qu'il a voulu choisir, tandis que Teniers ne 
reculait devant aucun sujet. Les tableaux de 
Wilkie sont à la fois plus simples et plus 
exacts de dessin; mais, peut-être à cause de 
cetie exactitude même, on n’y trouve pas 
toujours cette aisance et.cette fraicheur de 
coloris que nous admirons dans les peintures 
de Teniers. Celui-ci ne rend souvent qu’un 
trait principal de la physionomie; Wilkie 
exprime le moindre geste de ses personnages. 
La gravure a tellement multiplié ses compo- 
sitions, qu'il serait superflu de décrire ici 
soit le tableau si moral de l'Ouverture du 
Testament , soit la scène dramatique des Po- 
litiques de village, soit le Jour du Payement 
des fermages *, etc. Dans toutes ces créa- 
tions originales on ne sait ce qu'on doit admi- 
rer le plus de l’ensemble ou des détails. Chaque 
fois qu'on les regarde on fait connaissance 
avec un personnage nouveau , Ou qu'on avait 

F | 

! On a traduit, à Paris, le titre de ce tableau par : Ze 


Jour du Loyer. 


ET EN ÉCOSSE. 183 


bien moins observé que les autres , et cepen- 
dant parfaitement à sa place. Quand un même 
intérêt agite toutes ces bonnes gens, quelle 
variété dans l'expression ! Il y a telle sensation 
aussi que tout autre peintre désespérerait de 
rendre ; comme celle de l’éternuement, par 
exemple , ou cette douleur et cette peur sans 
grimace du petit enfant dans le Doigt coupé. 
Il est curieux d’aller visiter l'atelier de Wilkie, 
mais surtout de lui voir disposer les maté- 
riaux d’une composition nouvelle. Le peintre 
s'est procuré une boîte dans les proportions 
du tableau qu'il médite , 1l la meuble suivant 
l’état des personnages qu'il doit loger : les 
chaises y sont rangées contre la tapisserie, 
éparses dans l'enceinte de la chambre ou 
autour d’une table; le buffet est garni, la 
cheminée a sa grille et ses chenets, les fené- 
tres leurs rideaux ; alors Wilkie y introduit 
sa famille de mannequins, assigne une place 
à chacun des membres, et ferme la porte. Mais 
il s’est ménagé dans quelque coin une ouver- 
ture d’où son regard semble surprendre ses 
hôtes dans leurs occupations domestiques. 


s 
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Il paraît , du reste, que beaucoup de grands 
peintres copient des mannequins analogues. 
Gainsborough disposait des fragmens de pierre 
et de cristal, avec des branchages et autres 
objets pour trouver des idées de paysage. 


LETTRE XVIIL 
À M. AIMÉ BLAIN. 


AT So lovely seem'd 
That landskip. 
Mrzron. 


S1 ravissant était ce paysage ! 


Queizes paroles purent jamais révéler au 
citadin casanier la solennelle obscurité d’une 
forêt , la grandeur solitaire d’une montagne 
ou l’immensité des mers ? On éprouve la 
même difficulté à faire comprendre les ma- 
gnifiques spectacles que nous offrent les ma- 
rines de Turner. De tous les peintres anglais 
c'est celui qui a créé le plus de mervæilles ; 
c'est peut-être le premier de tous les paysa- 
gistes. Croirait-on que c'est celui qui trouve 
le moins d’encouragemens dans le patronage 
si étendu des grands seigneurs anglais ? tant 
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il est vrai que sir Lawrence et ses éleves en 
ont acquis le monopole. Ainsi, quand sir 
Josué Reynolds crut reconnaître un rival 
de gloire dans Gainsborough, il se montra 
plus jaloux de détruire sa réputation de pein- 
tre de portrait que celle de paysagiste. On 
dit que le talent de Wilson ne fut pas non 
plus accueilli de son temps comme il le me- 
ritait. Wilson et Gainsborough sont de grands 
nôms dans lhistoire de l’art. Le premier 
sinspira du climat et des monumens de 
l'Italie ; Gainsborough, en imitant Ruysdael, 
Hobbima et Watteau, n’a peint que les scènes 
pastorales de l'Angleterre. Wiülson |; d'un 
esprit plus noble, plus élevé, plus épique , 
plaçait volontiers dans ses tableaux des ruines 
classiques et des personnages allégoriques ; 
Gainsborough , plus simple, sinon plus na- 
turel, appelait dans ses paysages un petit 
berger ou une petite fille, auxquels il donnait, 
il estevrai , une grâce charmante de naïveté.” 
Wilson , dans son admirable Tempéte, a 
mêlé au combat des élémens les traits ven- 
geurs d’Apollon poursuivant les fils de Niobe. 
Gainsborough fait surprendre par l'orage un 
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pauvre bücheron. La Tempéte de Wilson 
est si grande , que son Dieu et ses victimes, 
tres accessoires d’ailleurs, sont perdus dans 
l’immensité; le Bücheron de Gainsborough 
excite en nous un tendre intérêt. 

Le graveur Woolet a été le Balechou des 
grands paysages de Wilson. 

Turner a fait, comme Wilson, des paysages 
dans le genre historique. Je voudrais trouver 
quelque expression assez noble pour caracté- 
riser les sublimes effets de ses tableaux et de 
ses aquarelles. Pour reproduire les scènes 
terribles ou gracieuses de la nature , il a été 
hardi et grand comme elle. Partout 1l a com- 
pris que pour limiter en artiste de génie, il 
était possible d’allier l'idéal à l'exactitude des 
détails. Devant.ses paysages le cœur bondit 
de joie, et se livre à cet enthousiasme qui nous 
saisit, lorsque, parvenus au sommet d'une 
montagne, nous mesurons de l'œil horizon 
agrandi. Turner lui-même contemple tou- 
jours ses paysages dans le plus vaste cadre, 
et semble s'élever comme un dieu au-dessus 
de l'humanité. L'homme, les animaux qu'il 
introduit dans un site, y jouent un rôle si 
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secondaire, y sont tellement rapetissés , 
qu'ils y figurent comme les hommes que 
Shakspeare: aperçoit des hauteurs de son ro- 
cher de Douvres. Cette petitesse de l’homme , 
en présence des masses imposantes d’une 
montagne , ou perdu sur l’immensite de 
l'Océan , est sensible même dans les tableaux 
où Turner a admis des personnages histo- 
riques. Annibal et ses soldats franchissent 
les Alpes; ce capitaine et cette armée, dont 
chaque pas ébranle dans l'histoire le colosse 
de la puissance romaine, ne sont plus que 
quelques pygmées que le génie des montagnes, 
va, dirait-on , anéantir en riant, sous quelques 
flocons de neige; mais cette scene est aussi ter- 
rible que si Turner avait précipité sur les Car- 
thaginois l’effrayante avalanche. Un de nos 
peintres a tenté de donner, après le Poussin , 
une idée du Déluge , par l’agonie d'une seule 
famille qui va être engloutie. Turner a fixé 
sur la toile tout le spectacle des eaux imon— 
dant la terre. Dans l’épisode de Girodet, 
nous tremblons pour quelques victimes iso- 
lées ; dans le tableau de Turner , nous com- 
prenons le danger de toute la race humaine. 
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Ailleurs c'est le soleil qui se montre dans” 
les cieux , dissipe les vapeurs du matin, et 
suspend son disque sur la mer. Ce n’est pas 
un seul rayon tremblant qui trace un sillon 
borné sur une vague : la mer tout entière 
se déroule immense dans un lointain sans 
limite; et la lumière de l’astre se fond avec 
les flots de saphir et d’or. Cette lumiere, dans 
un cadre plus resserré, conserve ses teintes | 
varices sur le feuillage d’un arbre, sur le 
miroir poli d’un lac transparent, ou sur les 
légères ondulations 

Du moindre zéphir dont l’haleine 

Fait rider la face de l’eau. 
Turner est moins heureux dans la peinture 
des villes. À Rome même :1il se sent captif, 
il ne respire pas librement, il lui faut de l'air 
et une perspective lointaine ; mais partout il 
sait se ménager au moins une issue par où il 
appelle l’imagination, bien au-delà defl'en- 
ceinte de maisons qu'il nous fait franchir. 
Je l'ai dit en commencant ma lettre, de tels 
effets ne sauraient être exprimés. Quelques 
gravures de la collection des côtes d’An- 
gleterre, par Cooke, répandues en France, 
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en diront plus aux artistes que tout ce que 
je pourrais décrire. 

Comment expliquer encore la magie plus 
douce des pinceaux de Constable, de Calcott, 
de Ward et de Collins ? Quel est le secret de 
cette humide fraicheur qu'on croit respirer 
à l'approche de leurs paysages ? Tous ces 
_ sites, tous les objets qui y figurent , de quelle 
atmosphère artificielle sont-ils enveloppes ? 

l'y a ici un art inconnu même à Gainsbo- 
rough , à Ruysdael, et à nos paysagistes. 
Est-ce un art légitime, ou est-ce l’art de 
Lawrence appliqué au paysage ? Je ne suis 
pas artiste, je le répète, et je ne vois dans 
les tableaux de Constable et de Calcott que 
des arbres, de l’eau, et toutes les nuances 
fugitives de l'atmosphère. Quand des animaux 
s'offrent à nous dans une de ces scènes rus- 
tiques, ils sont d’une vérité admirable, c’est 
la minière de Cuyp perfectionnée. Cooper, 
Landseer, Ward sont les premiers des peintres 
en ce genre. 

J'ajouterai qu'on voit encore avec admira- 
tion les aquarelles de Proust et de Fielding 
aupres de celles de Girtin et de Turner. 
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Il m'en coûte sans doute de proclamer la su- 
périorité des paysagistes anglais sur les nôtres. 
Mais je ne doute pas que tôt ou tard nos ar- 
tistes ne s’aperçcoivent qu’ils ont besoin d’étu- 
dier la nature plus encore que les modeles. 
Ne pas négliger les détails d'un site, mais 
observer plus encore la perspective , les 
masses et les harmonies variées de l’ombre 
et de la lumiere, tel est le secret des paysa- 
gistes anglais. On s'arrête un moment sur le 
premier plan de leurs tableaux , tout y est 
pur et vrai sans être léché ; mais leurs loin- 
tains ou leur ciel nous occupent bien davan- 
tage par de merveilleux effets qui sont d’une 
poésie souvent sublime. 


Re 


LETTRE XIX. 


AU DOCTEUR BLACHERE, 


ERMITE A GAUJAC. 


RES Perchance a king 
Had reconciled him to the thing. 

Lord Byron, Mazeppa. 
Peut-être un roi l’eût réconcilié à la chose. 


Lundi. 


Mox CHER ERMITE, 


Me voici presque réconcilié avec les diman- 
ches anglais. Le premier que j'ai passé à Lon- 
dres ne pouvait, certes, me séduire. Les 
sombres couleurs d’un ciel pluvieux avaient 
ajouté à tout ce qu'a detriste pour l'étranger 
la vaste solitude d’une capitale dont toutes les 
maisons sont fermées comme dans le deuil 
d'une grande calamité publique. Hier un beau 
soleil de juin a lui dès le matin; 1l m a sem- 
blé que ses rayons, en dissipant le brouillard 
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de la Tamise, animaient aussi d’une gaité 
sans doute involontaire les physionomies de 
ce peuple religieux * se rendant à l'église. Fa 
jeune fille était plus leste dans ses atours de 
dimanche ; et les bouquets que les jeunes ar- 
tisans * portent à la boutonniere m'auraient 
presque fait croire qu'ils se préparaient à dan- 
ser le soir dans les villages voisins, comme 
la jeunesse de nos faubourgs : la plupart son- 
geaient du moins à aller jouir de l'air libre 
des champs. Bientôt le passage presque con- 
tinuel des stage-coaches, les cris des cochers 
invitant les passans à se rendre à Greenwich, 
à Windsor, etc. , etc., l’agilité avec laquelle 
ceux-Ci grimpaient sur l’impériale des voi- 
tures , les bateaux nombreux qui se déta- 
chaent des différens quais de la Tamise, tout 
enfin donnait un air de vie aux larges rues 
de Londres. Je me rappelai ces vers de lord 


! On me demandera si religieux n'est pas ici pour 


endimanché : The primum mobile of. England 1s 
cant, etc. 


2 Les Anglais d’une classe plus élevée aiment aussi 
beaucoup à se fleurir, comme on dit familièrement. 


E: 15 
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Byron , qui a rarement décrit les scènes domes- 
tiques de sa patrie : 


LXIX. 


1 +, 9) PS REV Se RTS Te M re este 


Childe Harold, cañt. 1°. 


_« C'est le septième jour le jubilé de l’homme. 
O Londres! tu connais bien le jour de la 
prière ! Tes citoyens mis avec élégance, tes 
artisans et leurs apprentis proprement vêtus 
se donnent l'air du dimanche; tes fiacres, tes 
whiskeys, tes demi-fortunes et l’humble 
gig, roulent dans ta banlieue ; Hampstead, 
Brentford, Harrow les voient accourir jus- 
qu'à ce qu'un pauvre cheval harassé oublie 
de traîner la voiture qui reste immobile dans 
l'ormière , excitant les railleries jalouses des 
piétons. | k: 

« Les barques de la Tamise promènent des 
beautés décorées de rubans; d’autres aiment 
mieux la route à barrières comme plus $üre ; 
il en est qui gravissent la colline de Riche- 
mond , ceux-ci préfèrent se rendre à Ware, 
ceux-là au coteau d'Highgate ; ombrages de 
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la Béotie, demandez-vous pourquoi ? c’est 
pour une cérémonie mystérieuse, pour l’ado- 
ration de la Corne auguste. Cest sur ce signe 
redouté que jurent les hommes et les jeunes 
filles en consacrant leur serment par la danse 
et des libations jusqu'au lendemain matin. » 

Lord Byron écrivait ces vers à Thebes, la 
patrie d'OEdipe; et l’on ne sera pas étonné, 
dit-il dans une note, qu'il ait eu l’idée de 
faire une énigme à propos d'Highgate dans la 
patrie d'OEdipe. Je profite de l'occasion pour 
l'expliquer ; car je ne me rappelle pas que le 
traducteur du noble lord en ait dit plus: que 
Jui là-dessus. | 

On trouve dans Îles tavernes du village 
d'Highgate deux cornes vénérables, et la pre- 
mière fois qu'un étranger s’y arrête, on le 
force de prononcer sur cet emblème symbo- 
lique un serment dont voici la teneur : 

« Je jure de ne jamais embrasser a ser- 
« vante quand je pourrai embrasser la maïi- 
« tresse; de ne jamais boire de la petite bière 
« quand je pourrai boire du porter, etc. » 
La cérémonie par laquelle on prélude à ce 
serment burlesque est un peu iombée en 
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désuétude; elle me rappelle la foire annuelle 
des cornes qui se tient à Charlton, dans 
le comté de Kent, le jour de ‘saint Luc 
(18 octobre). Une affiche l'annonce aux 
bourgs adjacens , et lon y voit accourir 
une foule tumultueuse qui s'est réunie au 
rendez-vous général de Cuckolds-Point (la 
pointe des cornards ), près de Deptford. 
Chacun s'est paré le front de ce signe qui or- 
nait la tête de Jupiter Ammon; c’est la coif- 
fure obligée du jour. On ne vend guère à cette 
foire que des cornes de bélier et toutes sortes 
de joujoux et d’instrumens en corne ; les 
figures de pain d'épice même en sont déco- 
rées. La tradition donne pour origine à cette 
foire une aventure amoureuse : 

Le roi Jean résidait au chäteau d'Eltham ; 
s'étant égaré à la chasse, dans le voisinage, 
il entra dans une chaumière de Charlton, qui 
n’était alors qu'un petit hameau , pour de- 
mander son chemin. Le prince ne trouva que 
la maîtresse de la maison, et elle lui parut si 
jolie, qu'il oublia, dans cette chaumiere, 
son palais, le gibier et sa lassitude. Il se 
donna pour un petit gentilhomme, pensant 
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que ce titre suflirait auprès de la belle : en . 
effet 1l obtint tout ce qu'il désirait ; lorsque le 
mari, survenant tout à coup, le surprit au mi- 
lieu de son bonheur, mais ne voulant pas croire 
qu'un simple gentilhomme füt assez grand 
seigneur pour pouvoir se donner detels privi- 
léges chez lui , 1] allait tuer sans pitié les deux 
délinquans. Le monarque le voyant si dérai- 
sonnable, fut obligé de déclarer son nom et 
son rang inviolable. Le paysan ne voulut y 
croire que lorsque sa majesté lui eut donne 
une bourse pleine d’or et octroyé la propriété 
de tout le terrain qui s'étendait depuis sa ca- 
bane jusqu'a Cuckold’s-Point. Il se fit nom- 
mer, de plus, seigneur du hameau, et obtint 
la foire annuelle qui perpétue le souvenir des 
galanteries du roi Jean. 

Un sermon est prèêché dans l'église de 
Charlton le jour de la foire : c'était autrefois 
un discours apologétique en faveur À époux 
bénévoles de l'endroit. 

Le roi actuel, George 1v, étant prince de 
Galles , avait une résidence dans le voisinage 


de Cuckold’s-Point. 


LETTRE XX. 
À MADAME DE BIEF. 


There let us trace the matchless vale of Thames 
Far winding up to where the muses haunt 
Tiwit’nam bowers, etc. 
Taowsox. 
Parcourons l’incomparable vallée de la Tamise, et 
suivons les détours de ses flots jusqu’à l’asile chéri 


des muses, les bocages de Twickenham. 


MaDame, 


Permettrez-vous à un voyageur votre com- 
patriote de chercher à vous intéresser à une 
de ses excursions dans les environs de Lon- 
dres ? La grâce de vos manières, votre affa- 
bilité si heureuse en aimables questions et en 
prévenances toujours flatteuses , savent ban- 
nir l'ennui du cercle le plus nombreux; vous 
possédez si bien l’art de plaire dans les salons, 
qu'on peut croire que vous vous y plaisez ; 
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mais Je sais que vous ne dédaignez pas les 
champs, et que vous fuyez même volontiers 
la poussière des promenades publiques et les 
brillantes lumières des grandes soirées pour 
l'atmosphère diaphane des prairies et le demi- 
jour des bois : c'est ce qui m'encourage à 
vous adresser mes souvenirs de Richmond. 

Décidé, hier, à aller passer mon dimanche 
aux environs de cette colline si vantée, je 
m'emparai d'une dernière place sur l’impe- 
riale d’un stage, voiture qui, je le répète, 
n'a rien de commun avec les humbles cou- 
cous de Saint-Germain ou de Saint-Cloud ; 
dans une heure et demie nous arrivämes dans 
un village où chacun descendit et paya deux 
shellifes au cocher. Je fus force de deviner 
que nous étions à Richmond, car j'avais bien 
adressé quelques questions à mon voisin pen- 
dant la route, mais John Bull est souvent 
plus taciturne le dimanche que le reste de la 
semaine. Découragé par ses monosyllabes , 
j'avais abandonné moi-même la conversation 
et m'étais réduit au rôle silencieux d’obser- 
vateur de la nature. | 

Nous avions traversé rapidement de fer- 
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tiles prairies, tantôt sous des arcades de feuil- 
lages, tantôt entre un double rang de mai- 
sons précédées d'un parterre fleuri, et dont 
les murs sont souvent décorés de festons de 
verdure. Par intervalles, on entrevoyait les 
ondes paisibles du fleuve qui, apercu seule- 
ment en partie à cause de ses bords sans es- 
carpemens, coule en ces lieux avec plus de 
grace peut-être que de majesté. Je me hâte de 
gravir une rue montante avec l'émotion de ce- 
lui qui s’imagine être sur le point de découvrir 
une terre inconnue. J’évite de détourner la 
tête jusqu’à ce que je me croie sur le point le 
plus élevé de la terrasse, et là je cherche enfin 
à reconnaitre les lieux chantés par Thomson. 
À trois cents pieds au-dessous de mois’'étend 
un océan de verdure sur lequel se détachent 
ca et là,comme desiles, quelques groupes d'or- 
meaux ou un chène gigantesque; c'est une 
vaste forêt qui a toute l'élégance et les orne- 
mens d’un bosquet.On ne sait quel art magique 
rend si riant et si varié un tableau dont le plan 
est si simple, et dont rien n’altère la chaste 
unité : ce n’est que le souvenir des vers du 
poète qui nous fat chercher au-delà de ce 
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paysage sans limites les royales tours de Wind- 
sor , à gauche « Augusta, le géant des capi- 
tales, » ou la retraite enchantée de. la Muse 
qui servit d'interprète aux douleurs d'Héloise. 
Pauvre Jeannie Deans!” je me rappelai aussi 
quelles furent tes sensations sur ce même 
coteau où Je me trouve ! Les personnages du 
dernier des ménestrels écossais font en quel- 
que sorte partie de tous les sites où s’est passée 
la moindre scène de leur histoire. Puis-je 
mieux faire que d'emprunter quelques traits 
de la description de sir W. Scott? C’est avec 
Jui que jadmire «la Tamise couronnée ici 
de villas pittoresques ; là, des guirlandes de 
la forêt , s’avançant avec calme et majesté, 
comme le fleuve-roi de ces lieux embellis sur- 
tout paftelle, et portant sur son sein ces na- 
vires et ces esquifs dont les blanches voiles et 
les pavillons flottans donnent la vie à l’en- 
semble du tableau. » 

Je ne m'étonne plus qu’un voyageur , qui 
du reste est plus souvent anglais que français, 
ait été vivement repris dans le Quarterly 
Review, pour avoir déclaré que le fleuve 


* La Prison d’Edimbourg. (The heart of Mid-Lothian.) 
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n'étail ici qu'un ruisseau qu'il n’y aurait 
pas grand mal à dessécher. Dessécher la Ta- 
mise ! l’orgueil anglais plongerait plutôt dans 
ses flots tous les voyageurs du monde ! Qu'au- 
rait donc dit le critique s’il avait connu l’anec- 
dote d’un fat de nos compatriotes qui vint, 
dit-on , exprès de Paris, faire une pirouette 
sur la terrasse de Richmond , selon l’expres- 
sion de mon auteur. Peu touché de l'aspect 
de cette perspective admirable, de ce parc 
suspendu comme un promontoire sur cette 
immense vallée , des troupeaux pañssant dans 
ces gazons Si Fe de la Tamise à regret Jugi- 
tive : « — Ce n’est que cela ? dit-il; ôtez la 
verdure et l’eau, que restera-t-1l ? » 

Ce site enchanteur réveilla dans l’âme sim- 
ple et religieuse de Jeannie la mémoire de 
la patrie absente. 

« — Nous n'avons rien de pareil en Écosse, » 
dit le duc d’Argyll. 

«— Voilà de beaux pâturages et de beaux 
troupeaux , reprit Jeannie ; mais l’aspect du 
mont d'Arthur * et de la mer, qui &’étend 


* Arthur’s seat, qui domine Edimbourg. Voyez le 


chapitre où le duc d’Argyll conduit Jeannie à la reine. 
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au-delà, vaut celui de tous ces arbres! » 
Les voyageurs français ont aimé à compa- 
rer la terrasse de Richmond: à celle de Saint- 
Germain, qui serait plus belle sans doute, si 
la faux y avait épargné ces grands arbres 
dont rien ne remplace l'absence. Nous avons 
trop vite oublié en France que notre origine 
remonte à ces Gaulois à qui l'ombre des 
forêts servit: long -temps et de temple et 
d'asile. Jeannie, et son pieux ressouvenir de 
sa pauvre patrie , me firent reporter mes pen- 
sées vers notre ville natale”, qui, plus favorisée 
par le climat que la patrie de la jeune calé- 
donienne, eut aussi comme elle une époque 
d'indépendance, un diadènie royal, et sur- 
tout ses Wallace et ses Bruce. Hélas ! il lui 
a manqué ses poètes, et l’histoire injuste lui 
dispute mème quelquelois ses antiques hon- 
neurs presque oubliés. 
nous reste de glorieuses ruines que l’étran- 
ger nous envie , et dont les villes privilégiées 
sont fières d’orner leurs musées ou leurs édi- 
fices modernes. Semblable au sol profané de 
la Grèce, le royaume de Bozon se voit ravir 
? Arles. 
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peu à peu ses dieux mutilés, les fragmens 
de ses temples, et jusqu’à ses tombeaux ! 
Trop indifférens peut-être à la perte de 
ces richesses, sachons du moins jouir avec 
un noble orgueil de celles dont on ne pourra 
pas nous’ dépouiller. N’avez-vous- jamais , 
madame, arrêté vos pas sur ces débris de 
nos remparts, qui conservent encore le nom 
poétique de Laure ? n'y avez-vous jamais 
admiré avec enthousiasme le sublime ta- 
bleau qui s’offrait soudain à votre vue : pres- 
que sous vos pieds cette église d'architecture 
grecque, et le cyprès solitaire qui rappelle 
le palmier du temple de Thésée ; à gau- 
che, la Durance accourant sur les arceaux 
pittoresques d’un aquéduc; à droite, les” 
riants jardins tributaires de ses ondes ; devant 
vous, une verdoyante plaine demi-circulaire, 
au milieu de laquelle s'élève un élégant 
rideau de peupliers, et plus loin enfin l'hu- 
mide ceinture du Rhône, ses îles de saules, 
ét parfois une flottille de navires aux blanches 
voiles, arrivant de la colonie des Phocéens ? 
Oui , cette vue vaut bien celle de Richmond. 
J'ai salué, dans l’église, la sépulture du 
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chantre des saisons, dont le nom est gravé 
sur le bronze Met précède une citation de son 
hiver : c'est une prière à l’'Étre suprême , 
prière pieuse et très morale, maïs que je n’ai 
pu lire sans sourire, en me rappelant qu'un 
jour, au collége, dans une disette de com- 
plimens pour la nouvelle année, je m’en étais 
emparé en changeant quelques hénnistiches , 
et l'avais adressé au proviseur, qui fut tout 
surpris de me voir de si bonne heuré poëte 
dans la langue de Thomson. J'avoue quecesont 
les seuls vers anglais que j'aie faits de ma vie. 

La maison de Pope mérite bien aussi un 
pèlerinage. En suivant les bords de la Tamise, 
on arrive à Twickenham par un chemin 
agréable, et l’on admire à chaque pas de 
nouveaux sites , et surtout d’élégans chà- 
teaux. Tant de riches maisons déplairaient 
peut-être à celui qui n'aime que des paysages 
sauvages où purement champètres ; mais on 
se souvient bientôt que parmi ces villas s’éle- 
vait jadis, plus ile il est vrai, celle de 
Pope, le poète de la civilisation. Cest ici qu'il 
modernisa Va grande muse d'Homere, éton- 
née quelquefois dans sa traduction, de voir sa 
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simple majesté remplacée par les gräces appré- 
tées d’une coquette ; mais c’ést ici que Pope 
fit parler à la philosophie la langue poétique, 
et qu'il composa ses satires et ses épitres, 
telles qu'Horace les eût écrites à la cour de 
la reine Anne. Si le gothique château de 
Strawberry appartenait à un âge plus reculé, 
on pourrait associer à son aspect les accens 
sublimes et passionnés de l’amante d’Abeïlard. 
En*1807 , la baronne de Howe fit abattre 
la villa de Pope , remplacée par une habita- 
tion plus digne de milady, et sans doute plus 
confortable. Que de choses sacrifient quelque- 
fois les Anglais à cet adjectif favori! La fa- 
meuse grotte que Pope s'était plu à décorer 
lui-même de coquilläges et de minéraux en a 
été presque entierement dépouillée par les 
pèlerins de son génie *. Le saule pleureur 
qu'il avait planté de ses mains est mort , un 
autre incline ses rameaux sur le reste de son 
tronc desséché ; plus loin, dans un lieu plus 
solitaire, plus ri au recueillement , 
est encore debout l'obélisque érigé par le 
poète , à sa mère. Le meilleur de ses ouvrages 


* Pilorims of his genius. Cuire Harozn. 
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ne m'avait pas fait autant de plaisir que la 
vue de ce monument de son amour filial. 
Heureux le fils qui peut déposer un légitime 
laurier sur la cendre de celle dont ses premiers 
succès firent le bonheur et l’orgueil ! 

La tartuferie est aujourd'hui , selon lord 
Byron, la maladie morale de l'Angleterre : 
tartuferie morale, tartuferie littéraire, tar- 
tuferie religieuse, etc. C'est une question que Je 
ne saurais m'empêcher de traiter plus tard, 
quand j'aurai mieux vu la société de Londres. 
Je puis déja signaler en quelques mots la tar- 
tuferie littéraire et morale, au sujet de Pope 
et de ses détracteurs. J’abandonne pour le 
moment son mérite comme poète, quil sera 
intéressant de discuter, en nous occupant 
des diverses phases de la littérature anglaise ; 
mais On a attaqué en même temps en lui 
l’homme et l’auteur. Le cagotisme est une 
véritable inquisition ; il lui faut des victimes. 
Pope, fils respectueux et tendre, ami géné- 
reux-et désintéressé , susceptible, 1l est vrai, 
mais qui jamais ne connut la basse envie, 
a été cité à ce tribunal des scandales, comme 
un Cœur ingrat, jaloux, sordide, méchant, 
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licencieux surtout. Le révérend M. Bowles 
a su transformer en crimes ses moindres 
faiblesses. Les perfides insinuations de cet 
éditeur de Pope, et ses réticences, sont calcu- 
Ices avec un art jésuitique, pour se faire une 
réputation de candeur , en distillant la calom- 
nie sur le plus grand nom littéraire du siècle 
de la reine Anne. Lord Byron n’est pas le 
seul qui ait appelé de son vrai titre la vertu 
affectée du révérend critique ; maïs on s’aper- 
coit que parmi les vengeurs de ces augustes 
cendres outragées , 1l en est encore qui n'osent 
attaquer en face un ennemi qui se couvre d'un 
masque si SpéCiEUX. | 
Les anecdotes recueillies par Spence, dans 
la société de Pope, et publiées récemment, ont 
introduit la postérité dans l’intérieur de l’au- 
teur de la Boucle de cheveux ; elles expli- 
quent en faveur de son caractere plusieurs 
faits défigurés par M. Bowles. Son ressenti- 
ment contre la beîle lady Montagu n'est-il 
pas un peu justifié par les dédains moqueurs 
de cette dame pleine de contrastes, qui oublia 
trop son sexe pour tâcher de jouer un rôle 
important dans les lettres et la politique ? 
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Pope, qui, comme on l’a dit *, n’était pas 
fait pour l'amour , eut la faiblesse de penser 
que l'amour pouvait être fait pour lui; erreur 
excusable du poète! Sa passion pour lady 
Mary versa de l’amertume sur sa jeunesse, 
et l'indifférence de Marthe Blount fit le mal- 
heur de son äge muür. L'âme de Rousseau 
respire dans sa Julie. Si Pope n'eüt jamais 
aimé , les regrets brülans d’Héloïse n’eussent 
peut-être pas trouvé en Jui un interprète si 
éloquent. On a trouvé aussi quelques autres 
épanchemens de sa muse, que dans son dépit 
il avait supprimés depuis qu'il était revenu du 
rêve de ses folles espérances. Il avait osé 
parler avec lady Mary de la sympathie sup- 
posée de leurs âmes , et demandé timidement 
si elle ne pourrait pas oublier un corps dis- 
gracié par la nature; à ces mots un bruyant 
éclat de rire trahit les cruels dédains de celle 
dont 1l n'avait jamais captivé que l'esprit. 

J'emprunterai, pour finir ma lettre, quel- 
ques détails sur les derniers momens de Pope, 
au livre de M. Spence, que nous classerions 
en France parmi les livres d’ Ana. 

? Q, Rev. 

É 14 
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Trois semaines avant sa mort, dit le nar- 
rateur , 1l envoya en présent quelques unes 
de ses épîtres : « — Me voici, dit-1l, comme 
Socrate distribuant mes lecons morales à mes 
amis, avant de les quitter pour toujours. » 

« — C'est ce que j'ai pensé plusieurs fois, 
pendant que j'étais dernièrement avec vous 
à Twickenham, lui répondis-je, et parfois 
j'étais porté à me comparer à Phédon. » 

«—Cela pourrait être, reprit-il; mais vous 
ne dévez pas espérer que je vous parle comme 
Socrate. » 

« — Une des choses qui m'ont toujours 
étonné , c’est l'existence de la vanité; si j'en 
eus jamais, jai bien eu de quoi la mortifier | 
il y a quelques jours, car je perdis ma raison 
pendant vingt-quatre heures. » Ces paroles 
furent prononcées le 10 de mai. 

Un ou deux jours après il se plaignit de 
ce phénomène bizarre (comme il l'appelait }, 
qui lui faisait voir tous les objets dans la cham- 
bre comme à travers un rideau. 

Le 15, M. Lattleton étant venu le voir, il 
lui dit : « — Vous me voyez mourant de cent 
bons symptômes! » Le docteur T.... venait 
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de lui rappeler qu'il était charmé de lui trou- 
ver la respiration plus facile , le pouls excel- 
lent , et 1l lui avait dit encore d’autres choses 
encourageantes. 

«— Qu'est-ce que cela ? » s’écria-t-il en éten- 
dant le doigt avec un regard fixe; et puis il 
tourna les yeux sur moi, en me disant avec un 
sourire et la plus grande douceur : «— C'était 
une vision ! » 

J'avais à la main l'édition du régent de 
Daphnis et Chloé pour me distraire pendant 
qu'il sommeillait : « — Ce sont là, me dit-il, 
des amours bien innocentes , comme celles 
d'Adam et d'Eve dans Milton. Je m'étonne 
qu’un homme. aussi corrompu que le régent 
eut le moindre goût pour un tel livre. » 

Le même jour Pope voulut être porté à la 
table où nous dinions. Son aspect était tel 
que nous le croyions tous mourant. Mistress 
Anne Arbuthnot s’écria involontairement : 
« — Que le Seigneur ait pitié de nous! voilà 
presque un banquet égyptien. » 

Peu de temps avant sa mort, M. Pope dit: 
«— Je suis si certain de l’'immortalite de l’äme, 
qu'il me semble sentir cette vérité en mot 
comme par intuition. » 
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Quand M. Hooke lui demanda s'il ne vou- 
lait pas mourir comme son père et sa mère, 
et s’il n'enverrait pas chercher un prêtre, 
il répondit : « Je ne suppose pas que ce soit 
essentiel; mais c’est convenable, et je vous 
remercie de me l'avoir rappelé: » 

Dans la matinée, quand le prêtre lui eut 
donné les derniers sacremens, 1l dit : « — Il 
n'est rien de méritoire que la vertu et l'amitié ; 
l'amitié elle-même fait, il est vrai, partie de 
la vertu. » 

Pope mourut le 30 mai 1744, vers le 
soir; mais on ne sut pas l'heure précise, car 
sa mort fut si douce, que ceux qui étaient 
auprès de lui he s’en aperçurent pas. 

C’est ainsi que la vie d'un poète passe comme 
un rêve, et ne laisse que l’ombre d’un nom. 

_ Recevez, madame, etc. 


LETTRE XXI. 


A M. DUDRENEC. 


Li 
He is complete in mañners and in mind 
With all good grace to grace a gentleman. 
SHAKSPEARE. 
Accompli dans ses manières et dans son esprit, 1il est 
doué de toutes les grâces qui ornent le gentleman. 


STRAWBERRY-H11r. 


+ 


Quaxp on a lu, dans les divers ouvrages de 
critique et les inimitables lettres d'Horace 
Walpole , la description des antiques ma- 
noirs qu'il visitait; quand on se rappelle 
son admiration pour l'effet pittoresque et 
souvent sublime de ces tours, de ces cré- 
neaux , de ces chapelles, de ces voûtes, etc. 
dont son style animé compose des tableaux 
si brillans par le grandiose de l’ensemble et 
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le fini des détails , on s'attend à trouver dans 
son chäteau de Strawberry-Hill un monu- 
ment de la grande architecture du moyen 
âge : mais ce Chateau, modèle de goût et d’e- 
légance , serait plutôt une miniature gothi- 
que. C’est encore plus la villa du grand sei- 
gneur homme du monde, que le manoir du 
baron féodal, C’est ainsi que, dans le roman 
du Château d'Otrante, le style trahit la fein- 
tise du prétendu traducteur de cette imita- 
tion des récits d’un autre âge ; j'aimerais 
mieux plus de naïveté et moins de cor- 
rection. | | 
On rencontre Strawberry-Hill sur les bords 
de la Tamise, à un mille et demi de Twic- 
kenham. La disposition et l’ameublement des 
appartemens intérieurs répondent au style 
de la facade; les plafonds, les niches, tous les 
détails de l’architecture, sont modelés.sur les 
décorations pittoresques des cathédrales, des 
abbayes et dés édifices gothiques. On repro- 
chait à Horace Walpole une certaine mesquine- 
rie envers les artistes : cependant les tableaux et 
les trésors d’antiquité qui ornent Strawberry 
seraient dignes d’une galerie royale. Quand 
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Horace Walpole marchandait le talent, il 
entrait peut-être dans ses calculs moins d’ava- 
rice réelle que de cette manie de l'amateur 
qui met tour à tour son amour-propre à 
payer cher et avoir à bas prix un otjet d'art 
ou de curiosité : je connais un noble baron 
bibliomane qui est aussi fier d’avoir trouvé 
sur un quai une fameuse édition avec la faute 
pour dix sous, que d’avoir acheté à une vente 
une Bible de 1400 pour cinquante louis. 

Lord Byron, qui, plus souvent démocrate, 
a aussi ses petites boutades aristocratiques , 
cherche à venger la mémoire d'Horace Wal- 
pole dans la préface du Doge, et le cite comme 
le type du vrai gentleman (homme comme il 
faut). À ce titre, l’auteur du Chäteau d'O- 
trante s'offre à nous paré de gràces étran- 
gères; et, certes, l’urbanité de l'aristocratie 
anglaise de nos jours n’est encore qu'une imi- 
tation de la grâce parisienne, Quelque critique 
de ce paysse hâtera d'ajouter que Walpole était 
surtout Français par sa vanité excessive. La 
vanité fut 'en effet la maladie d'Horace Wal- 
pole + On a souvent dit que la vanité est pour 
un sot une cuirasse impénétrable au ridi- 
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cuie, mais qu elle rend l’homme d’esprit sen- 
sible à ses moindres traits. La peur du ridi- 
cule fut le tourment de toute la vie de Wal- 
pole : c’est le secret de toutes ses faiblesses. 
Le besoin de s’en défendre réclamait conti- 
nuellement toutes les ressources de son es- 
prit, et ce fut ce qui l’empécha de devenir un 
homme supérieur dans aucun genre : nulle 
part il n osait être franchement soi; partout 
il portait un masque, partout 1l y avait dans 
sa manière d'être de la contrainte ou de l’af- 
fectation. Ce n’est que dans l'intimité , je 
dirais volontiers le négligé, de la correspon- 
dance, qu'il est le rival de Voltaire. Les con- 
tradictions de son caractère et de sa position 
sociale sont piquantes. Fils d’un premier mi- 
nistre , 1} fut un whig de l'opposition; indé- 
pendant et contempteur des rois, 1l était flatté 
des sourires du pouvoir et fier de sa nais- 
sance. En littérature, écrivant comme pour 
prouver seulement ce qu’il pourrait faire s’il 
n’eùt méprisé le titre d'auteur, il affichait 
l'indifférence sur le succès de ses productions, 
semblait les abandonner à la critique, et ce- 
pendant il était jaloux de sa*propre gloire, 
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envieux de celle des autres, appelait adroi- 
iement les éloges, et allait au-devant des ob- 
jections. Sans cette peur du ridicule, plus 
franc dans son allure, plus hardi dans ses 
conceptions , 1l eût été original, grand peut- 
être ; 1l aurait pu prendre le sublime essor 
du génie sil n'eüt été arrêté par la puerile 
occupation de mesurer tous ses pas et d'écou- 
ter les on dit de l'opinion. On ne peut lui 
adresser que le compliment très vrai de 
madame du Deffand , cette pauvre amie aveu- 
ole, si souvent rudoyée par lui : « — Vous 
avez du discernement, le tact tres fin, le gout 
très juste ; vous auriez été de la meilleure 
compagnie du monde dans les siècles passés, 
vous l’êtes dans celui-ci, et vous le seriez dans 
les siècles à vagr. » Sans nous offrir aucune 
dissertation sérieuse en fait de science et de 
beaux-arts, de politique ou d'administration, 
sans aucun de ces élans de l'âme qui enthou- : 
siasment les lecteurs, H. Walpole intéresse ; 
il amuse dans ses lettres comme Voltaire dans 
les siennes, par la tournure piquante et la 
variété de ses récits, la vivacité spirituelle et 
la finesse de ses’ remarques, par la: malice 


218 VOYAGE EN ANGLETERRE 

ingénieuse et la philosophie si gaie de ses 
commentaires sur les personnages et les évé- 
nemens. Ses Mémoires historiques prouvent 
encore que ce n’est pas en France seulement 
qu'on possède le secret de ce genre d’histoire 
familière. Il est vrai, je le répète, que Horace 
Walpole avait bien plus les formes françaises 
qu’anglaises. Peut-on ne pas relire, peut-ori 
oublier son portrait de lord Balmerino, celui de 
George Selwyn, celui de ce duc de Newcastle 
le fatillonneur? et sa grande scène si comique 
des funérailles de George 11, et son anecdote 
du mariage de Tracy ? 

Tout était bien fait pour enivrer ce Va- 
thek * homme du monde dans son élégant 
palais : et ce palais même où de célèbres ar- 
tistes le visitaient et l'appelgient leur Me- 
cene, et les courtisans titrés qui venaient 
apprendre de lui le ton de la bonne compa- 
gnie, et les plus brillantes beautés du jour, 
heureuses de lui payer d’un sourire l'honneur 
de figurer dans ses amusantes chroniques du 


; Vatheck — England’s wealthiest son, etc. 
Caizne Harocp. 


Allusion de Byron à M. Beckford de Fonthill. 
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temps. Hcoutons-le décrire lui-même ses 
Jouissances. * | 

« Strawberry est devenu une autre Paphos ; 
«c’est le paradis des beautés. Mercredi les 
« duchesses d'Hamilton et de Richmond y 
«ont diné avec lady Aïlesbury : quel char- 
« mant spectacle de les voir réunies ! Dans 
« mille ans, quand je commencerai à devenir 
«Vieux, si cela peut être, je parlerai de ce 
« beau jour, et je dirai aux jeunes gens com- 
« bien les femmes étaient, de mon temps, 
« plus jolies qu’elles ne le seront jamais, etc. » 

Seigneur châtelain de Strawberry-Hill, 
gare la goutte ! 

PÉTER Heaven avert that ever thou 


Should’st weep , and haply weep in vain *. 


Mais à travers ce feu roulant de saillies et 
ce brillant persifilage , expression d’une su- 
périorité moqueuse, au sein de cette indiffe- 
rence, de ce nil admirari, qu'on a voulu 
appeler le bonheur philosophique ; malgré les 


Jouissances du riche égoïste et du luxe du 


* Que le ciel te préserve de pleurer un jour, et de 


pleurer peut-être en vain. 
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grand seigneur élégant, quelle triste re- 
flexion sur la pauvre humanité fait naître 
tout à coup l’aveu qui échappe à ce Démo- 
crite homme de cour , lorsque étendu sur un 
ht de douleur il entrevoit les sévères ennuis 
et les infirmités de la vieillesse et de la s0- 
Ltude : 

«Jesuis fatigué de cemonde, dit-il, de sa po- 
« Jitique, de ses intérêts et de ses plaisirs ; mais 
«qu'ilm'en coûtera de me soumettre au ré- 
« gime de la décrépitude! certes, je ne parerai 
«pas mon corps flétri pour le trainer dans les 
« places publiques ! mais rester assis dans sa 
« chambre , vêtu chaudement ; recevoir les 
« visites de gens qu’on n'aime pas, se voir s01- 
« gné et flatté par des parens impatiens de 
« notre mort, ah! que la goutte serait la bien- 
«venue dans mon estomac plutôt que dans 
« mes articulations! » 

Ce n’était pas ainsi qu'Evelyn entrevoyait 
le soir de sa vie. 

Miss Hawkins, dans un recueil de souvenirs 
précieux, mélés de beaucoup de bavardages, 
nous a tracé un portrait assez curieux de la 
personne d’Horace Walpole. Voici comment 
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elle représente ce seigneur , type de l'homme 


de bon ton dans le dernier siècle en Angle- 
terre. 


{ 


« Sa taille était élancée et mince à l’exces ; 
le teint de son visage et de ses mains était 
d’une päleur maladive ; ses yeux vifs et 
noirs avaient un regard pénétrant ; sa VOIx 
n’était pas forte, mais d’un accent agréable 
et tout-à-fait noble et distingué, si je puis 
parler ainsi : je ne me rappelle pas sa dé- 
marche habituelle ; 1l entrait toujours dans 
un salon avec cet air de délicatesse affectée, 
que la mode avait rendu alors presque na- 
turel ; 1l tenait son chapeau sous le bras, 
entre ses mains, comme s'il eùt voulu le 
comprimer ; il s’avançait le genou fléchi et 
sur la pointe du pied. Son costume habillé 
consistait communément, dans la belle sai- 
son, en un habit gris, une veste brodée d’ar- 
gent, ou de soie blanche brodée au tam- 
bour ; des boucles d’or, des manchettes et 
un jabot de mousseline : il ne portait de la 
batiste qu'en négligé; en été, sa perruque 
était sans poudre, mais bien peignée, avec 


la queue, et laissant son front päle à dé- 
* 
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« couvert; en hiver, il avait de la poudre. » 
Mais il est temps, pour compléter un sujet 
ébauché à Say’s-court et à Wooton , que je 
considere le poète de Twickenham et le chà- 
telain de Strawberry-Hill, comme les prin- 
Cipaux auteurs de cette révolution de goût 
qui a substitué, aux dessins de Le Notre et 
de ses imitateurs, le pittoresque des jardins 
anglais , qu'il faudrait bien se garder d'appeler 
ici jardins anglo-chinois ; car les Anglais récla- 
ment toute l'originalité de l'invention. Deja 
Addison , dans le Spectateur , avait donné 
quelques idées aux architectes paysagistes ; 
Pope, dans le n° 173 du Guardian, comique 
comme une scène de Molière, desenchanta 
les fs métamorphosés en géans ou en dra- 
gons , et les aütres monstres de la sculpture 
végétale. Son plaisant catalogue d'arbres tail- 
lés à vendre restitua en quelque sorte aux 
chênes et aux ormeaux leurs branches mu- 
ülées ; et dans son Épitre à lord Burlington, 
le poëte traça les règles de la nouvelle cul- 
ture. Bridgeman renversa les murailles des 
parcs pour les entourer de fossés : ces limites, 


qui rendaient la perspective à la vue, furent 
# 
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appelées La! ha’s, exclamation qui exprimait 
la surprise de ceux dont elles arrétaient sou- 
dain les pas trop hardis. Parut alors Kent, 
qui, peintre peu habile le pinceau à la main, 
fit exécuter avec un vrai génie les paysages les 
plus variés. « Kent franchit les murailles et 
les barrières, dit Walpole, et découvrit que 
toute la nature était un jardin. » A la régu- 
larité du compas il préféra les irrégularités 
de l'imagination ; habile dans l’art de varier 
les contrastes et de tromper la vue par de 
continuelles illusions , 1l enrichit les sites les 
plus ingrats, et sut réaliser les conceptions 
les plus magiques de la peinture. Kent fit 
surtout admirer sa manière de mettre l’eau 
a profit; mais, en louant ses inventions ori- 
ginales, Walpole attribue à Pope le mérite 
d'avoir contribué à former son goût. « — Le 
dessin du jardin de Carlton-House, dit-il, fui 
évidemment emprunté à celui du poète à 
Twickenham ; il y avait une certaine affecta- 
ton de modestie dans Pope , lorsqu'il répe- 
tait que de tous ses ouvrages son jardin était 
celui dont il était le plus fier : cependant il 
fallait un singulier effort d’art et de goût pour 
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prêter une telle variété d’aspects à un terrain 
de cinq acres. Le passage de l'obscurité de 
la grotte à la clarté du jour, puis le retour 
de l'ombre dans les bosquets et le vallon, et 
la solennité de cette avenue de cyprès qui 
conduit au tombeau de sa mère, prouvent 
un art et un goût exquis. » 

Brown continua plusieurs plans de Kent, 
et modifia avec bonheur ses idées dans cer- 
taines villas ; mais un peu maniériste, Brown 
a poussé plus loin que Kent la haine de la 
ligne droite; aussi multipliait-il peut-être trop 
les zig-zags et les labyrinthes. La théorie du 
jardin anglais a été expliquée avec talent par 
M. Repton dans des traités ex-professo, dont 
je n'ai lu, je l'avoue , que l'analyse dans le 
Quarterly Rev. J’emprunterai à cet ouvrage 
l'expression de quelques craintes sur l'avenir 
des parcs et des jardins anglais , dont nos pro- 
priétaires pourront faire leur profit. Séduit 
par les enchantemens du paysage anglais, je 
n'aurais pas deviné que les mutations de 
propriété menacent de lui devenir funestes. 
« — Plusieurs des nouveaux possesseurs n'ont 
ni le goût n1 le désir de continuer à orner 
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leurs domaines, plus jaloux de les augmen- 
ter que d’en jouir. » Il faut en effet tenir à 
une propriété par un sentiment , ilefaut la 
respecter comme l'asile de ses ancêtres, l’ai- 
mer comme son berceau et celui de ses pères, 
pour mettre son bonheur à lembellir. « — Ces 
nouveaux propriétaires, continue M. Repton, 
sont des spéculateurs qui pensent à doubler 
larente de leurs terres, pour retrouver le plus 
tôt possible le double de leur capital, le Hiqui- 
der et aller le risquer ailleurs : il y a parmi eux 
beaucoup de marchands enrichis, peu jaloux 
des améliorations de pur agrément. Dans leur 
égoisme solitaire, ils disent : Nous savons ce 
qui nous plait. 

« Parmi ces nouveaux venus, 1l est néan- 
moins des personnes qui ont recu une édu- 
cation libérale, et à qui jusqu'à présent il 
n'a manqué que le loisir pour apprécier le 
véritable charme de la campagne , considérée 
comme la scène d’une active bienveillance et 
des plaisirs tranquilles ; c’est à eux qu’est ré- 
servé d’embellir les alentours des habitations 
champêtres, et de contribuer à l’aisance de 
ceux qui sont placés sous leur dépendance : 

1. 15 


296 VOYAGE EN ANGLETERRE 


c’est là le rôle véritable d’un gentilhomme. 
Il n'est nulle part aussi respectable qu'à 
la tête de ses tenanciers et de ses pay- 
sans , quand il s'occupe de leur bien-être. 
L'art du jardin-paysage l’excitera d’abord à se 
créer et ensuite x aimer un chez soi confor- 
table (a comfortable home); la réciprocité des 
bons offices entre les classes élevées de la so- 
ciéte et leurs inférieurs, résultat de la rési- 
dence des grands propriétaires sur leurs do- 
maines , est un objet de la plus grande im- 
portance nationale. » 

J'aurai sans doute l’occasion de revenir sur 
ce sujet, et de faire des applications particu- 
lières des généralités de cette lettre. : 


1 J'apprends au moment où j'écris que la fameuse 
abbaye de Newstead , condamnée comme une rerlle 
ruine , est à la veille de céder le terrain à une élégante 
villa moderne ; et je me hâte de vous transporter dans 
le Nottinghamshire par les lettres d’Horace Walpole 
lui-même : 

. «À mon retour j'ai vu Newstead.... c’est encore 
l'antique abbaye elle-même. La grande croisée orientale 
subsiste et tient au manoir. La grand'salle , le réfec- 
toire, la chapelle, le cloître sont intacts, ainsi que l’an- 


cienne citerne du couvent avec les armes des moines. Le 
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parc, qui est encore charmant *, n’a pas étéexempt de 
profanation. Le lord actuel a perdu beaucoup d'argent, 
et en a payé une partie en vieux chênes : on en a abattu 
pour cinq mille guinées. En récompense, il a bâti deux 
petits forts pour dédommager en châteaux son pays du 
tort qu'il a fait à sa marine. Il à planté aussi une poi- 
gnée de sapins d'Écosse , qui ressemblent à de petits 
garcons de ferme qu’on aurait revétus de la livrée de 
la famille pour un jour de fête publique. Dans la grand’- 
salle est une bonne collection de tableaux représentant 
des animaux. Le réfectoire est plein de Byrons, etc. etc.» 
( Lettres V'H. W'alpole.) 

Ces Byrons n’ont pas été oubliés par le poète devenu 
lord Byron, dans la description de Newstead, qu'il a 


introduite dans son Don Juan : 
* 


Steel Barons, etc. — Don Juan, ch. xrr1, st. 48. 


La vente de Newstead a été un cruel sacrifice pour 
lord Byron; on lui en ferait un crime si un grand set- 
gneur ne devait pas payer ses dettes à tout prix. Espé- 
rons que le nouveau propriétaire respectera cette ab- 
baye à laquelle le chantre de Childe Harold adressa 
ses premiers vers”*”*. La Revue écossaise s’écrie avec rai- 
son au sujet de ce passage de Walpole 4x, que je viens 
de citer : « C’est une description négligée, mais heu- 


reuse, d’un des plus nobles manoirs d'Angleterre, et 


* Charming. 
** Adieux à Newstead. 
EN INT OT, 
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on la lira aujourd'hui avec un bien plus vif intérêt 
qu’à l'époque où elle fut écrite. Walpole vit la rési- 
dence des Byrons, antique, majestueuse et vénérable ; 
mais il n’y vit point ce charme magique que la gloire 
répand sur la demeure du génie, et qui de nos jours 
couronne de son prestige toutes les tourelles de New- 
stead. Walpole vit l’abbaye lorsque la ruine * dégra- 
dait le cloitre, le réfectoire, la chapelle, et menacçait 
d’ensevelir tous ses honneurs sous la poussière des dé- 
combres : il ne pouvait savoir qu’une voix, s’élevant 
bientôt de ces antiques cloîtres, retentirait à travers 
les siècles, et crierait aux anciens habitans de ce séjour : 
« Réveillez-vous! » — Quel que soit son sort à venir, New- 
stead-Abbey sera désormais une résidence mémorable. 
Le temps peut semer ses pariétaires sauvages sur ces 
murailles , et convertir ces longs appartemens et ces. 
galeries en repaires pour les bêtes farouches; Newstead 
peut tomber au pouvoir d’un orgueilleux seigneur illet- 
tré ou d’un opulent plébéien , qu'importe ? Newstead 
a été l'habitation d’un grand poète. Son nom reste 
associé à une gloire impérissable, et il passera à Ja 
postérité dans les pages les plus brillantes des annales 
de l'Angleterre. | 


* Ruin, c’est une des personnifications favorites de la poésie 


de Byron, et de la poésie anglaise en général. 


Je suis, etc. 


LETTRE XXII 
À M. ADOLPHE DE CHEVRY. 


Beauteous Windsor high and story'd halls , 
Where Edward'’s chiefs start from the slowing walls. 
WW ARToN. 


Superbe Windsor, dont les splendides appartemens 
semblent encore habités par Édouard et ses ca- 


pitaines. 


Thou sayd’st the king grows mad. 


SHaxsr. King Lear. 


J’A1 revu Richmond mais avec moins de 
plaisir que la première fois. Ce paysage a 
besoin de soleil. Le jour d’un ciel vaporeux, 
confondant toutes les teintes de ces groupes 
rapprochés de verdure, produit un tableau 
uniforme qui manque de vie et de mouve- 
ment. La Tamise elle-même semble avoir 
oublié de couler si quelques rayons ne jouent 
pas sur ses flots endormis. 
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Sans doute aussi qu'une impression peut en 
affaibli une autre : j’arrivais de Windsor. 

Windsor est le Versailles des rois d’Angle- 
terre, mais un Versailles gothique ; et cette 
épithète détruit toute comparaison entre le 
palais du plus magnifique des rois et le chà- 
teau féodal d’un de ses grands feudataires '. A 
trois milles de distance , Windsor vous appa- 
rait déja avec ses terrasses, ses tours, ses ban- 
nières flottantes et la Tamise à ses pieds. 
Cette résidence royale, construite d’abord 
par Guillaume-le-Conquérant, agrandie par 
Édouard m1, embellie surtout par Charles 11, 
et réparée par le feu roi, se compose de bà- 
timens dont l’irrégularité ajoute à l'effet de 
l'ensemble. Situe sur le revers d’une haute 
colline, le château se termine par une ter- 
rasse de 1,870 pieds de longueur ; quand vous 
y parvenez, après vous être égaré dans Îles 
cours dont la morne solitude ressemble à celle 
d’une prison, vous ne pouvez vous défendre 


1 Les Anglais trouveront la phrase gasconne ; mais 
ils se rappelleront le &tre ridicule de roi de France que 
leurs monarques se sont attribué pendant des siècles : 


Charles 11 lui-même, quoique à la solde de Louis xrv. 
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d'un mouvement d'enthousiasme à l'aspect 
de cette riche plaine formée de douze comtés 
de la vieille Angleterre. En ramenant vos 
regards sur ces austères murailles, vous leur 
trouvez alors un caractère royal, et les guir- 
landes de lierre couronnent avec plus de gräce 
leurs vieilles tours, depuis que votre imagi- 
nation les associe au paysage que vous venez 
de découvrir. 

Dans la première cour , sur une éminence 
artificielle couverte de gazon, s'élève la tour 
ronde, contenant les appartemens du gou- 
verneur, et fameuse par la captivité de Jac- 
ques 1° d'Écosse, perfidement arrête, malgré 
la foi des traités. Là aussi séjourna un roi de 
France , qui sacrifia sa liberté à l'honneur. 
On vous montre sa prétendue cotte de maille 
comme un monument : il eût mieux valu 
graver sur les murs ses belles paroles, qui au- 
raient pu servir de lecon à ses vainqueurs. 
Ici gémit encore le brave et galant Surrey, 
condamné à mort par la jalousie de Henry vu. 


1 Le roi Jean disait : — « Si la bonne foi était bannie 
du reste de la terre, il faudrait la retrouver dans le 
cœur des rois. » 
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C’est dans la seconde cour qu'est la chapelle 
ou église colléciale de Windsor, la plus 
grande des trois chapelles royales d’'Angle- 
terre, celle dont l'architecture est la plus 
chaste et la plus élégante. L'intérieur est 
d'une forme elliptique; le chœur, qui sert à 
l'installation des chevaliers de la Jarretière , 
est orné de trente stalles en chène sculpté, 
que surmontent les bannières et les armes de 
chaque membre de l’ordre. La vue de ces 
pannonceaux, de ces écus blasonnés ; l'autel 
orné des armes d'Édouard , et les peintures 
brillantes des vitraux gothiques , vous trans- 
portent aux temps de la chevalerie. Un sen- 
timent religieux complète cette poétique illu- 
sion quand l'harmonie solennelle de l'orgue, 
qui se marie à la voix touchante des cho- 
ristes, vous agite d’une douce émotion, et 
excite cette vague rêverie si favorable au culte 
du passe. A ” 

Les appartemens royaux, meublés par 
Charles 11, appellent d’autres souvenirs. Les 
salles n’ont rien de remarquable en elles- 
mêmes, sans en excepter celle de Saint- 

/ George, que le cicerone vous vante comme 
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une des plus belles de l'Europe. La chambre 
de la reine contient un lit de parade qui 
coûta, dit-on, treize mille guinées. Un lit de 
parade ! Charles 17 n’en était pas moins excu- 
sable d'y rèver quelquefois à cette éblouis- 
sante constellation de houris chrétiennes, 
dont les portraits décorent la chambre de la 
beauté: — Je relirai les Mémoires de Gram- 
mont. 

J'ai peu admiré quelques tableaux du Guide ; 
la richesse du coloris ne rachète pas ici le 
manque d'expression. J’énus et les Gräces au- 
raient dü étre plus belles ; la Délivrance d’An- 
dromède plus tragique, et Judith regarde la 
tête d’Holoferne d’un air si timide ,‘qu'elle 
rappelle l’épigramme de Racine : 

Je pleure, hélas ! sur ce pauvre Holoferne, 
Si méchamment mis à mort par Judith. 
Une sainte Catherine du Corrège est ravis- 
sante; les Æ/vares de Quintin Matsys sont un 
tableau original. Le feu roi, qui protégeait 
beaucoup West , l’a employé à décorer la 
salle d'audience : — peintures d’antichambre ! 
Son tableau de la chapelle vaut un peu mieux. 
Je n'ai fait qu'une courte excursion dans 
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cette forét de Windsor, chantée par Pope; 
mais j'ai visité le collése d'Eton, dont il n’en- 
tre pas dans mon plan de parler encore. 
Parmi les souverains qui habiterent Wind- 
sor, celui dont les traces sont encore récentes 
est le feu roi , enseveli dans la chapelle , avec 
sa royale épouse, ayec Amélie, sa fille bien 
aimée, et sa petite-fille la princesse Charlotte. 
Le nom de George 111 restera attaché au règne 
le plus extraordinaire peut-être de la mo- 
narchie anglaise, quoique ce monarque ait 
été condamné à ne figurer dans les derniers 
temps que comme un fantôme couronné. Ces 
appartemens ont vu le nouveau roi Lear dc- 
laissé, aveugle, privé de sa raison, commandé 
par ses serviteurs, et à qui la cruelle maladie 
n'accordait quelques intervalles lucides que 
pour lui révéler les désordres de sa famille. 
La dignité qu'un long malheur prête au roi 
le plus faible n’a pas défendu George nr des 
sévères censures de l'opposition ; l’histoire 
elle-même ne lui accordera peut-être que 
des vertus négatives, et l’accusera d’avoir, 
par son opiniätreté et son caractère vindi- 
catif, prolonge la lutte inutile de l'Angleterre 
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contre ses colonies américaines. Les paroles 
adressées par lui à l'ambassadeur des États- 
Unis prouvent du moins une certaine gran- 
deur d'âme : c'était la première audience de 
M. Adams : « — Je m'aperçois, lui dit-il, que 
vous êtes un peu agité ; cela ne me surprend 
pas, je suis ému moi-même; mais sachez, 
monsieur Adams, que si j'ai été le dernier en 
Angleterre à reconnaître l'indépendance de 
mes domaines américains, maintenant que 
l'acte est ratifié, je serai le dernier à le vio- 
ler. » Mais George 111 (véritable roi constitu- 
tionnel dans ce sens) a régné presque conti- 
nuellement sous le bon plaisir d’un ministere 
dictatorial , à qui doit être attribué la gloire 
ou le blâme de ses actes. Premier prince de sa 
dynastie franchement Anglais, il n’a exercé 
d'influence que sur les mœurs et les idées de 
sa cour. Notre Henri 1v était le premier gen- 
tilhomme de son royaume ; dans un siècle 
nullement chevaleresque, George fut le pre- 
mier fermier du sien. 

« Le roi, disait Walpole, parait bon homme 
et désirant le bien de tous; ses paroles sont 
obligeantes. Je l'ai vu hier, et j'ai été surpris 


A 
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de trouver que le lever avait perdu presque 
entierement l’air de la tanière du lion. Ce 
souverain ne reste pas immobile ; les yeux 
fixés royalement vers la terre, et débitant 
des nouvelles allemandes, il va et vient, parle 
a tout le monde. Je l'ai vu ensuite sur son 
trône , 1l.s y tient avec dignité , lisant avec 
une certaine grâce ses réponses aux différentes 
adresses. » * | 

La.simplicité de ses manières, l'autorité de 
son exemple et de ses principes étaient bien 
nécessaires à l’Angleterre après le gouverne- 
ment corrupteur de Robert Walpole. Les 
Mémoires particuliers et la satüre si vraie de 
Chrysal ? attestent que la démoralisation était 
complète. L’'Angleterre nous reproche les 
mœurs de la régence : celles de la cour de 
George 11 n'étaient guère meilleures. En voici 
une esquisse; je l’'emprunte à un grand pein- 
tre, a sir Walter Scott. 

«— Un long cours de prospérités natio- 
nales avait amené les maux qui en sont ordi- 
nairement le résultat : l’égoisme, l’avarice et 


? Walpole’s Memoirs. 


2 Par Johnstone. 
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une grossière débauche. Nous ne sommes 
pas peut-être plus moraux daus notre côn- 
duite qu’on l'était il y a cinquante ou soixante 
ans » (aveu précieux à recueillir d'un tel ob- 
servateur!) ; « mais le vice moderne paye du 
moins un tribut aux apparences et se soumet 
à porter un masque de décorum. Une lady 
EH... et Pollard Ashe, si souvent mentionnés 
dans la correspondance d’'Horace Walpole, 
n'oseraient certainement plus insulter aussi 
publiquement à la décence ; nos débauchés 
les plus licencieux ne se hasarderaient pas à 
imiter les orgies de Medenham-Abbey, dé- 
crites par Johnstone avec de si horribles cou- 
leurs. Ce n’est pas la que s'arrêtent les ame- 
liorations. Nos hommes d’état sont aujour- 
d'hui forcés d’être ou du moins de paraître 
inspirés par de plus nobles motifs que leurs 
prédécesseurs. Sir Robert Walpole, qui, après 
avoir gouverné tant d'années par la corrup- 
tion la plus ouverte et la plus avouée, se fit 
avec les dépouilles de l’état une fortune de 
prince, ne serait plus toléré aujourd’hui. Le 
siècle ne supporterait pas la magnificence de 
Hugenton. Nos derniers ministres et hommes 


238 VOYAGE EN ANGLETERRE 

d'état sont morts, presque sans exception , 
pauvres et insolvables ; preuve certaine que 
s'ils furent dirigés par l’ambition , ils furent 
exempts du moins des torts de lavarice. La 
première peut suivre encore parfois la route 
des vertus publiques , tandis que la seconde 
égare constamment dans les voies détournées 
de l'intérêt personnel. La corruption géné- 
rale des ministres eux-mêmes et leur fortune 
ostensiblement acquise par un système er- 
roneé de revenant-bon imtroduisaient, au temps 
de nos péres, une habitude de cupidité et 
de rapine dans tous les départemens de l'ad- 
ministration, tandis que les mêmes vices et | 
les mêmes moyens faisaient fermer les yeux 
à ceux qui auraient dù prévenir les spolia- 
teurs. Si les hommes qui remplissaient les 
emplois subalternes payaient d'énormes droits 
à leurs supérieurs , ce ne pouvait être que 
pour acheter le privilège de piller eux-mêmes 
le peuple avec impunité. J'ai connu des gens 
de talens et dignes de foi qui servaient dans 
l'expédition de la Havanne, et je les ai tou- 
jours entendu affirmer que les scènes in- 
fàmes et horribles, décrites par l’auteur de 
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Chrysal, n'étaient nullement exagérées. Cette 
attention aux besoins du soldat et du mate- 
lot , cette vigilante tutelle qui protége leurs 
droits et leurs intérêts, et qui de nos jours 
fait honneur aux officiers de terre et de mer, 
étaient alors totalement imconnues. Les chefs 
avaient pour -but d'amasser des richesses, et 
non de cueillir des lauriers ; comme le mi- 
nistre ne songeait qu'à s'enrichir lui-même, 
indifférent pour la gloire de la patrie. Aussi 
le premier Pitt et le général Wolfe étarent 
regardés comme des hommes au-dessus de 
l'humanité, moins à cause de l’éloquence et 
des grands talens de l’un ou de la science 
militaire de l’autre, que parce qu’ils faisaient 
de l'honneur et de l'intérêt de leur pays leur 
but direct et principal ; ils osaient, pour me 
servir de la phrase classique, mépriser les 
richesses. ... L'homme d'état et le guerrier 
d'aujourd'hui, au contraire, n’oseraient pas 
se proposer un tel mérite comme sujet de 
louanges. L'amélioration comparative de nos 
mœurs aussi-bien que de notre gouverne- 
ment, est certainement due en grande partie 
au progres général des lumières et du goût ; 
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mais elle fut suscitée par les vertus privées 
de notre vénérable monarque. Le frein que 
dés sa jeunesse l'expression de son déplaisir 
imposait déja au vice et à la licence, est men- 
tionné plus d’une fois dans Chrysal , et la 
dissräce de plus d’un ministre, dans les com- 
mencemens de son règne, fut attribuée avec 
jüuste raison à la manière dont ils avaient 
augmente leur fortune, en se prévalant de 
leurs avantages politiques pour spéculer sur 
les fonds. Les abus des emplois publics ont 
été de même réprimés , le système du casuel 
aboli, et tous les moyens de profits indirects 
interdits, autant que possible, au serviteur 
du public, etc., etc. »' 


? Le roman de Chrysal est l’historre d’une gutinée 
qui, passant de main en main, donne à l’auteur l’oc- 
casion de peindre tous les personnages marquans de 
l’époque : c'est une satire que le temps a privée d’une 
partie de son intérêt, 


LETTRE XXIITI 


À M. AUG. D'HAUTERIVE. 


_ 


Who has nôt heard of Surrey’s fame ? 
Sir W. Scorrt. Le Lai du dernier Menestrel. 


Qui n’a pas entendu parler de la gloire de Surrey ? 


Moxumexr des âges chevaleresques, le chà- 
teau de Windsor réveille surtout les souve- 
nirs de cette époque poétique où nous de- 
vons commencer à étudier les institutions 
de l'Angleterre et sa littérature nationale. 
Nous trouvons même le berceau de la poésie 
écossaise * dans la prison de Jacques 1°. C’est 
ici que ce prince brave et galant se consolait 
de la perfidie anglaise avec la philosophie. 
Bientôt l'amour vint aussi charmer les longs 


! La poésie de la Basse-Écosse. La langue gaélique 
était celle des montagnes (Highlands) , qu'il ne Fu pas 
confondre avec les Lowlands,. 


JL. 16 
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loisirs du roi captif, et la belle lady Jeanne 
de Beaufort en fit un poète. L/Addison amé- 
ricain * a embelli de tout le charme de son 
style la romanesque histoire de ce prince, 
digne d’un meilleur sort, qui n'oublia pas sur 
le trône celle qu’il avait aimée dans le mal- 
heur. Le diadème d'Écosse brilla sur le front 
de la belle lady Jeanne : : hélas ! quand des 
traîtres levèrent leurs poignar ds régicides sur 
son époux elle lui fit en. vain un Ve mp de 
son sein. 

Jacques reconnaissait pour ses maitres 
Chaucer, Gower et Lydgate, dont il fut pres- 
que le contemporain. Depuis Chaucer jus- 
qu'au lord Surrey , la succession des poëtes 
anglais fut interrompue pendant près de deux 
Re Aussi Warton a-t-1l comparé l’appa- 
rition de Chaucer, dans la littérature natio- 
nale, au Jan précoce d'un printemps d’ An- 
Je après lequel l hiver revient avec ses 
Qt , et détruit les boutons et. les. fleurs 
qu'avait fait naître un soleil éphémère. Cinq 
règnes, dont les annales ne méritaient d'être. 
écrites que de la main du bourreau , selon 


: Washington Irving de New-York. 
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l'énergique expression de Voltaire, ne pou- 
vaient guère favoriser les progrès de la poé- 
sie. La rivalité des républiques italiennes 
avait produit à la fois des écrivains et des 
capitaines. Mais les discordes civiles d’Angle- 
terre agitaient ‘toute la nation en masse ; 
l'habitude du carnage abrutissait l'esprit pu- 
blic ; la guerre et les proscriptions absor- 
baient toutes les intelligences. Quand Henry vi 
parvint à la couronne , la moitié de la no- 
blesse et de la bourgeoisie avait péri sur 
le champ de bataille ou sur l’échafaud. Ce 
ne fut que sous Élisabeth que le génie poé- 
tique brilla d’une véritable splendeur. Le 
règne de Henry var n’en avait vu que l’au- 
rore. 

Si Chaucer fut le père de la poésie an- 
glaise, Surrey peut être nommé son fils aîné. 
L'histoire de ce chevalier menestrel, dont 
la tour de Windsor entendit résonner le luth 
plaintif, se rattache à quelques uns des évé- 
nemens Jes plus importans du règne de 
Henry vi. Les anecdotes fabuleuses de sa 
vie errante pourraient même fournir des traits 
heureux au romancier qui voudrait peindre. 
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comme sir Walter Scott, les mœurs de l’é- 
poque. Le docteur Nott, qui s'est fait de nos 
jours le biographe du comte de Surrey, a 
sans doute exagéré l'influence de son génie, 
puisque Warton lui-même, moins enthou- 
siaste, a été réfuté par Campbell; mais, quand 
il s’agit d’un poëte, on se sent malgré soi 
entraîné à croire ceux qui en ont parlé plus 
poétiquement. | 

_ Boccace avait produit Chaucer ; Pétrarque 
fut le modele de Surrey. Les cours de France et 
d'Angleterre commencçaient à se distinguer 
par leur élégance. François 1°* avait opéré une 
révolution dans le style de notre littérature en 
mêlant la galanterie à la science. Les dames, 
invitées avec les ecclésiastiques à ses carrousels 
et à ses fêtes, polirent peu à peu les pédans. 
Henry vi, qui ne pouvait souffrir de rival, 
mème en plaisirs, déployait une égale ma- 
gnificence, et, comme le vainqueur de Ma- 
rignan , il voulut que la beauté présidät à la 
pompe guerrière de ses tournois. Henry était 
affable avec le beau sexe, et ne se montrait 
cruel pour ses femmes qu'après les avoir en- 
tourées d’abord des plus brillans hommages. 
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La poésie devait naturellement payer son 
tribut à ses fêtes; Henry l’aimait, et il com- 
posa lui-même des vers. Pétrarque, le prince 
des poètes amoureux, devait être le poète 
favori d’une semblable cour. Henry Howard, 
comte de Surrey, devint le Pétrarque de 
l'Angleterre, et une autre Laure inspira ses 
sonnets. Henry Howard, né en 1516, de 
Thomas, troisième duc de Norfolk, fut élevé 
à Windsor avec Henry Fitzroy, duc de Rich- 
mond, fils naturel du roi, qui donnait les plus 
belles espérances, et avec qui il contracta une 
illustre amitié. Les deux jeunes émules eu- 
rent fini leur éducation académique et che- 
valeresque à l’âge de seize ans. On reproche, 
avec raison sans doute, aux écoliers de nos 
jours de prendre à dix-huit la robe virile ; 
mais les jeunes gens d’alors, instruits de bonne 
heure dans les langues étrangères, comme 
dans les nobles exercices de dompter un cour- 
sier de bataille, et de jouter dans un tour- 
noiïs , étaient déjà des hommes à seize! Rich- 
_mond et Surrey n’avaient donc que seize ans 
lorsqu'ils quittèrent l’Université * pour épou- 


 Warton les envoie à Oxford, et le docteur Nott à 
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ser, Richmond la sœur de son ami, et Surrey 
lady Frances , premiere fille de lord Oxford. 
Les chroniqueurs prétendent cependant qu'ils 
ne furent que fiancés, et que Richmond, 
qui mourut un an après, n'avait pas encore 
consommé le mariage. Surrey pleura long- 
temps la mort prématurée de l’aimable com- 
pagnon de ses jeux et de ses études, comme 
l'attestent plusieurs de ses:sonnets, dans les- 
quels il unit le nom de Richmond à celui de 
la belle Geraldine. 

On suppose, pour hand du lien con- 
jugal, que son amour pour la fille de lord 
Gerald Fitzgerald était purement platonique, 
comme l'amour de Pétrarque ‘pour Laure. 
Geraldine était à quinze ans l’épouse de sir 
Anthony Wood, qui en avait soixante; mais 
deux vertueux chevaliers du même siecle, 
Bayard et P. Sidney, aimèrent publiquement 
deux dames mariées, dont la réputation resta 
sans tache, malgré les larmes qu’elles répan- 
daient chaque fois que leurs amans s’éloi- 
gnaient d'elles. | 


bride dont, par la suite il est vrai, sise fut 


nommé 1 gh-stewar d. 
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Ce fut après la mort de son ami que Surrey 
commença ses voyages romarntesques. Il fit le 
tour de l'Europe en véritable Amadis, pro- 
clamant sans pareils les charmes de sa mai- 
tresse, et prêt à défendre la cause de sa beauté 
avec les armes de la chevalerie errante. Il se 
rendit d’abord à Florence, capitale de la Tos- 
cane , dont les ancêtres de Geraldine étaient 
originaires, Dans sa route, il s'arrêta quel- 
ques jours à la cour de l’empereur, où il fit 
connaissance avec Cornélius Agrippa, cé- 
lèbre alchimiste de ce temps. Le menestrel 
de l'Écosse , dans une de ses poétiques bal- 
lades, raconte comment le nécromancien fit 
voir à Surrey, dans un nuroir enchanté , 
l’image vivante de Geraldine , languissam- 
ment inclinée sur sa couche, et lisant avec 
une douce émotion les vers de son cheva- 
lier. Enflammé d’un nouvel enthousiasme, à 
peine fut-il arrivé à Florence qu’il publia un 
défi contre tout amant guerrier, chrétien, 
juif, turc ou maure, qui oserait mettre sa 
dame au-dessus de Geraldine. Le grand-duc 
de Toscane permit la libre entrée de ses 
états aux combattans de tous les pays, et le 
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comte fut victorieux dans tous les assauts. 
Ces joutes chevaleresques ne détournèrent 
pas Surrey de se livrer au culte des Muses 
italiennes : c'était surtout dans ses vers que 
Geraldine devait trouver l’immortalité. 
Mais un amour si ardent et si fidèle n’empé- 
cha pas sa belle maîtresse de passer des bras de 
son premier époux dans les bras d’un second. 
Ün amour platonique ne suffisait pes toujours 
aux beautés de ce vieux temps; à son retour 
à Londres le poëte-chevalier trouva sa dame 
comtesse de Lincoln : quelques uns de ses 
vers attestent ses regrets, et il semblerait que 
s’il eut recours aux puissantes distractions de 
Vambition et de la guerre, ce fut pour ou- 
blier son indifférence. Warton et Walpole 
se sont trompés en le faisant assister à la 
bataille de Flodden-Field ; mais il est certain 
qu'il fit ses premières armes en Écosse , et 
qu'il reçut, pour prix de sa valeur, l’ordre 
de la Jarretière , distinction plus honorable 
alors que de nos jours. Par suite d’une que- 
relle sanglante qu’il eut à la même époque, 
il fut enfermé à Windsor, et y fut renvoyé 
peu de temps après en être sorti, pour avoir 


ET EN ÉCOSSE. 349 
encouru le déplaisir du roi et celui de l’église 
en violant l'observation du carême*. Un autre 
grief assez bizarre de la part d'un héros homme 
de lettres lui valut aussi quelques mois de 
prison. Il fut accusé d’avoir parcouru pen- 
dant la nuit les rues de Londres, en brisant les 
vitres à coups d’arbalète. Sa justification sur- 
prendra le lecteur, qui serait tenté d’appeler 
ce délit une folie je jeunegge: , 

.«<— Milords, dit-1l à ses juges, je conviens 
que mon intention peut être mal interpré- 
iée; mais je voyais avec douleur les mœurs 
licencieuses des citoyens de Londres; c’étaient 
les mœurs de Rome papale dans toute sa cor- 
ruption , plutôt que celles d’une société chré- 
tienne. Devais-je souffrir que ces hommes 
malheureux périssent sans avertissement ? 
La charité me le défendait. Les remontrances 
de leurs pasiquss spiritggls avaient été vai- 
nes. Je me suis donc armé de mon arbalète 
pendant la nuit, et j’ai brisé leurs fenêtres, 
afin que les pierres, qui traversaient lair 
sans bruit pour surprendre les coupables , 
leur rappelassent le châtiment imprévu dont 


! For eating flesh , pour avoir fait gras. 
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l’Écriture menace les pécheurs impénitens. » 

Les juges ne voulurent pas croire proba- 
blement. que le jeune chevalier se füt fait 
sincèrement le Don Quichotte de la réforme. 
._ Le docteur Nott pense RENE qu'il était 
de bonne foi. 

La guerre avec la France donna de plus 
nobles occupations à l’inquiète activité de 
Surrey. Il était feld-maréchal de l’armée an- 
glaise dans l'expédition de Boulogne. Cette 
ville tomba en son pouvoir, et d’autres faits 
d'armes lui acquirent une brillante renom- 
mée de bravoure et d’habileté militaire. La 
valeur française l’emporta néanmoins dans 
cette campagne , et ce fut la conduite d’une 
. retraite qui fit le plus d'honneur au comte de 
Surrey. La Muse n'avait pas été exilée de sa 
tente. Un de ses meilleurs sonnets fut com- 
posé pendant les travaux de cette guerre. 

Mais plus la popularité du jeune comte 
augmentait, plus il perdait de son credit au- 
près d’un roi dont l’âge et les infirmités ai- 
grissaient le caractère jaloux et cruel. Aimable 
aux yeux du peuple et. de l’armée, il ne pou- 
vait que devenir odieux au tyran. On appela 
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sa gloire une ambition dangereuse. Il fut 
remplacé dans ses commandemens par son 
ennemi personnel, le comte d'Hertford, chef 
de la faction des Seymours. Surrey eut l’im- 
prudence de parler de son ennemi avec in- 
dignation, et d'exprimer peut-être l'espoir 
d'être vengé sous un autre règne. Le roi fit 
connaître son aversion pour lui : c'était in- 
viter les calomniateurs à l’attaquer. Windsor 
le revit encore captif. On lui rendit la hberté 
momentanément pour ourdir de nouvelles 
irames contre lui; et quand on se fut assuré 
des délateurs et des juges, une absurde ac- 
cusation de haute trahison lui fut intentée. 
On lui supposa l'intention de rétablir le pa- 
pisme et d’épouser la princesse Marie : les 
preuves étaient la protection qu'il accordait 
aux Îtaliens, et l’écusson d'Edouard-le-Con- 
fesseur ajouté à ses armoiries. Son éloquente 
défense s’adressait à des juges qui avaient . 
vendu sa mort. Il fut condamné, et porta 
sa tête sur l’échafaud, 

Le comte de Surrey était encore à la fleur 
de son âge et de son génie. Vrai fils des 
preux, troubadour accompli, ami ardent, 


252 VOYAGE EN ANGLETERRE 


aussi amoureux que brave ; poète et chantant 
lui-même ses romances sur son luth, 1l che- 
rissait autant les arts que la guerre. Les Ita- 
liens qu'on lui fit un crime d’avoir auprès 
de lui, étaient des artistes qui vivaient de 
ses bienfaits. Le château qu'il fit construire 
à Norwich fut le premier modèle d’architec- 
ture grecque en Angleterre. Comme poëte, 
Surrey a plus de goût et de naturel qu'on ne 
s'attend à en trouver dans un règne où tout 
était sacrifié à la polémique religieuse et aux 
subtilités d’une politique perfide. Moins sa- 
vant que Pétrarque, 1l a moins recours que 
lui aux allusions pédantesques. Sans être 
exempt de concetti et d’exagérations senti- 
mentales , il préfere imiter son maître dans 
les gräces naïives et simples de ses véritables 
inspirations. 

Il y a toujours dans les sonnets les plus 
brillans de ce galant chevalier quelques traits 
de cette mélancolie réveuse qui caractérise un 
amour malheureux. Comme toutes les intel- 
ligences précoces et les âmes passionnées, 
Surrey avait aussi été désabusé de bonne 
heure de ses plus douces illusions. Les ab- 
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stractions du platonisme alors à la mode de- 
vaient donc le séduire ; il y trouvait un refuge 
contre les cruelles réalités d’une cour tyran- 
nique à laquelle son rang l'enchainait. Mais 
sa poésie variée n'offre pas seulement les 
vagues regrets d’un amour décu : à une sen- 
sibilité exquise, il réunissait un rare talent 
de description. Le sonnet suivant a toute la. 
fraicheur de la saison qu'il peint : n’oublions 
pas que l’auteur écrivait dans un siecle où le 
langage des poètes était hérissé de pédan- 
tisme, et que les idées neuves alors, retour- 
nées de mille manières depuis trois siècles , 
sont devenues des lieux communs. 

«— Le doux mois de mai, qui fait éclore 
le bouton et la fleur, a paré de verdure le 
coteau et la vallée. Le rossignol chante revêtu 
de nouvelles plumes, et la tourterelle redit 
ses plaintes à sa compagne; le printemps est 
venu, tous les arbrisseaux bourgeonnent; le 
cerf et le chevreuil ont bondi de plaisir; la 
couleuvre a rejeté son vêtement d'hiver ; 
l’agile hirondelle poursuit les petits insectes, 
et lindustrieuse abeïlle compose son miel ; 
Vhiver fatal aux roses est déjà loin ; tout ce 
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qui plaît renaît autour de moi; tous les sou- 
cis disparaissent , et cependant mon chagrin 
ne me quitte pas. » | 

Une autre elégie de Surrey sur les maux de 
l'absence , est écrite d’un style si pur qu’on la 
prendrait pour des vers échappés à la muse 
classique de Pope ou de Campbell. 

Mais daus une lettre datée de Windsor, 1l 
faudrait citer de préférence les vers qu'il y 
composa pendant sa captivité dans la tour 
ronde. « — Quelle prison serait plus cruelle 
que le superbe Windsor, où je passais dans les 
fêtes et le bonheur mes jeunes années avec 
le fils d’un roi, etc., etc. ! » 

Dans la situation du poète, dit Warton, 
rien ne peut être plus naturel que la réflexion 
par laquelle 1l commence sa complainte. Ce 
superbe palais où il avait passé les plus heu- 
reux jours de sa jeunesse avec le fils d’un roi, 
est maintenant converti en prison solitaire. 
Ce revers de fortune inattendu réveille en lui 
une foule d'idées intéressantes ; la compa- 
raison du présent et du passé lui rappelle les 
jeux et les plaisirs de ses jeunes ans, d’autant 
plus à regretter que Richmond a cessé de 
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vivre : le souvenir de cette perte, qui a laissé 
un vide irréparablé dans ses affections, lui 
arrache cette belle apostrophe : 

« — Chatam, témoin de mon bonheur , toi 
qui rénouvelles tous mes regrets, où est-il 
le noble ami, alors habitant de tes mu- 
railles ? où est-il ce compagnon aimé de tous, 
mais aimé surtout de moi? L’écho ne me. 
répond que par l'accent répété de ma plainte. » 

— Le menestrel se rencontre ici avec le 
poète oriental : « — J'ai demandé à l’écho où 
sont les amis de ma jeunesse: — où sont-ils ? — 
L’écho m'a répondu : « Oùsont-ils ? » — « Hé- 
las ! ajoute le poëte qui termine son chant élé- 
glaque par un sentiment touchant, dans le 
goût de Pétrarque! — Hélas! seul, privé de 
ma liberté dans le lieu mème où j'appris à être 
libre, pour bannir la mémoire d’un mal- 
heur, je n'ai que la triste ressource de me 
souvenir d’un malheur plus grand encore ! » 

On comprend la verve d’indignation avec 
laquelle sir Walter Scott parle de cette no- 
ble victime du farouche Henry : 


Thou, jealous ruthless tyrant, etc. 


«© toi, jaloux et impitoyable tyran, puisse 
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le ciel venger sur toi et sur les derniers de 
tes descendans , les caprices féroces de ton 
despotisme , ton lit nuptial ensanglanté , les 
autels que tu dépouillas, le sang de Surrey 
que tu fis couler, et les pleurs de Geraldine! » 


Chant de Fitzraver (Ze Lai du dernier Menestrel). 


LETTRE XXIV. 
A M. B.... 


LA 
Where Thames with pride surveys his rising towers. 
Por. 


Où la Tamise voit avec orgueil les monumens de 
Londres. 


Ox ne doit pas oublier, dans la topogra- 
phie de Londres, qu'il n'y faut pas plus con- 
fondre Îles habitans des différens quartiers, 
que nous ne confondons à Paris le bon bour- 
geois du Marais et le marchand de la rue 
Saint-Denis, avec l’élégant Parisien de la 
Chaussée-d’'Antin. Londres, ai-je déja dit *, 
se divise en deux villes bien distinctes : la 
première , appelée par excellence da Cité ou 
la ville de l'Est, est la capitale du commerce 


1 Lettre vi. Je regarde Westminster comme une troi- 
sième ville à part, le siége du parlement et de la haute 
judicalure. 


Le 17 
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anglais ; et l’autre, ou la ville de l'Ouest, 
celle-de la cour et du beau monde. Les mar- 
chands anglais, les plus riches du monde, 
ne se sont pas avisés, comme nos ban- 
quiers, de bâtir une Chaussée-d’Antin; mais 
les enrichis désertent naturellement les alen- 
tours de la Bourse pour aller rivaliser de 
magnificence avec les lords des quartiers de 
l'ouest. La plupart se partagent entre les 
deux villes, conservant leurs comptoirs dans 
les rues tortueuses et obscures où commenca 
leur fortune, s’y rendant chaque matin pour 
continuer leurs spéculations, et chaque soir 
retournant dans leur hôtel pour y jouer le 
rôle d'homme à la mode dans le cercle que 
rassemble autour d'eux l’odeur d’un bon di- 
ner. À Londres, comme à Paris, PAmphi- 
tryon où l’on dine ne manque pas de beaux 
esprits, qu il soit lord ou banquier. 

dl Cite a aussi ses fidèles habitans, et c’est 
parmi eux que l'on trouve le vrai caractere 
anglais , qu'on veuille l’étudier chez le mar- 
chand ou chez l'avocat et le procureur, etc. 
L'activité de ce quartier est sans égale; les 
trottoirs , plus étroits, il est vrai, que dans 
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la ville de l'Ouest, ne suffisent plus à la foule 
qui va et vient continuellement; malgré soi 
on est obligé souvent de les abandonner un 
moment pour marcher dans la rue , c'est-à- 
dire sur le pavé; ce qui n'arrive, disent po- 
liment les Anglais, qu'aux chiens et aux 
Français. Bornons-nous donc à longer Cheap- 
side et Fleet-Street, où sir W. Scott trans- 
porte ses lecteurs dans son nouveau roman 
des Aventures de Nigel ; mais où le luxe et 
l'élégance des magasins étonneraient les An- 
glais du temps du bon roi Jacques. Cheap- 
side et Fleet=Sireet sont pour la Cité la rue 
Saint-Denis et la rue Vivienne reunies. 
Nous trouverons mieux encore dans la 
ville de l'Ouest. Avant d'aller y joimdre les 
fashionables dans les bazars ou dans Bond- 
Street , placons-nous sur le Pont de Londres, 
et portons nos regards du côté du levant, 
vers le port de la Tamise, où une forêt de 
mäts s'étend dans un espace de quatre milles. 
Ici, je lavoue, Londres est la première 
des capitales, et la Seine n’est plus qu'un 
ruisseau. Nous n'oublierons pas d'aller en- 
suite nous placer sur le pont de Blackfriars, 
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dont l'usage n’a pas encore consacré le nou- 
veau nom (le pont de Pitt), voté en l’hon- 
neur de lillustre rival de Fox. 

De Blackfriars Bridge nous apercevons à la 
fois Saint-Paul, la Tour, le Monument, le 
palais de Somerset, l’abbaye de Westmins- 
ter, et plus de trente églises. Le pont de 
Westminster était le plus beau de Londres 
avant que le pont de Waterloo füt con- 
struit, et Londres le devait à un artiste 
français. Mais le pont de Waterloo n’est 
pas seulement le premier de Londres, c’est 
le plus beau pont du monde * A la vue de 
ces arches elliptiques, d’un effet si gracieux 
et si noble, suspendues avec tant de légè- 
reté d’un rivage à l’autre, on ne s'étonne 
pas que Canova se soit écrié qu'il changerait 
sans hésiter toute sa gloire contre ce chef- 
d'œuvre de Rennie. À 

Mais nous avons déjà dépassé les limites 
de ;? Cité. Voici la place de nié ÿ 


au milieu de laquelle s’élève la statue éques- 


? Il parcourt un espace de 2890 pieds. Six ans ont 
suffi pour le construire , et les travaux coûterent trente- 


six inillions. 
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tre du malheureux Charles 1°, et plus loim, 
dans une espèce de cour, derrière Whitehall, 
d’où le prince sortit pour monter à l’echa- 
faud, celle du dernier roi de sa dynastie, 
Jacques 11, érigée à ce prince l’année qui 
précéda son expulsion. Sur le piédestal de 
cette statue d’un roi mort dans l’exil, est 
gravé seulement son nom, avec son titre de 
roi, que la dynastie nouvelle dédaigna d'ef- 
facer. 

À Charing-Cross nous entrons dans la 
ville moderne. Dans Pall-Mall, à Haymarket 
et dans Piccadilly, nous retrouvons presque 
tout le bruit et le mouvement des rues mar- 
chandes de la Cité; mais l'aspect des mai- 
sons change, la couleur n’en est plus si 
noire, les trottoirs sont plus larges, on y 
est moins coudoyé. Au milieu de Piccadilly 
souvre un passage semblable à celui du 
Panorama ou de la galerie Delorme, et dans 
Bond-Street , de trois à cinq heures, les pluë 
jolies dames de Londres viennent chaque 
jour visiter les magasins, moins pour faire 
des emplettes, dit-on, que pour exercer la 
patience des marchands. C’est dans les rues 
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adjacentes, jusqu à Grosvenor-Square et dans 
les quartiers qui s'étendent au-delà de la 
rue immense et populeuse d'Oxford, qu'il 
est du bon ton d’avoir son hôtel. A Paris, 
nous ne donnerions pas ce nom à des mai- 
sons sans porte cochère ; mais à Londres, où 
les portes cochères n'existent pas, les remises 
et les écuries sont placées dans des espèces 
d'impasses ou rues borgnes pratiquées der- 
ricre les rues principales. 

Je n'ai choisi mon logement ni dans les 
quartiers à la mode n1 dans la Cité, mais 
dans une situation plus centrale et à portée 
des théätres que je fréquente. La maison où 
je suis provisoirement est une maison garnie, 
tenue par une demoiselle d’un certain äge ; 
ce qui vous laisse toute la latitude possible 
pour lui attribuer de trente à quarante ans. 
Elle préside ce que nous appelons à Paris 
une pension bourgeoise , composée de jeunes 
bens dont il m'a été jusqu’ impossible de 
deviner l'état, On ne s’est pas pressé de me 
faire des questions, et un étranger doit être 
au moins aussi discret que ceux avec qui 
il se trouve. Lés repas que nous faisons sont 
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capables de contenter l'appétit le plus ro- 
buste ; c’est-à-dire le diner, car le déjeuner 
consiste en thé, dont notre aimable hôtesse 
se plaît à verser autant de tasses qu'on lui en 
donndes "sans Ab AM Man 


! Je supprime ici quelques détails qui me sont person- 


nels, et qui peut-être pourront trouver place ailleurs. 


LETTRE XXV. 


A MADAME SAINT-G...s. 


.... Thundered Knockers broke the long sealed spell 
Of doors against duns, and. to an early dinner 
Admitted a small party as night fell. 


Dox Juan, chant x. 


Les portes, naguère fermées comme par un charme 
à tous les importuns visiteurs, s'ouvrent ébranlées 
par le tonnerre des marteaux ,‘et admettent les 
convives, etc. etc. | 


MADAME, 


Vous prétendez que j'oublierai bientôt à 
la table et dans les salons de John - Bull 
vos dîners si gais, vos soirées si amusantes. 
Avez-vous oublié vous-même qu’au nombre 
des dieux pénates de ce pays on compte en- 
core le Spleen, ce Gnome au teint jaune, 
au front soucieux, à la bouche béante, qui 
apparaît presque toujours aux étrangers, quel- 
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que bon visage que chacun daigne s’efforcer 
de leur faire. Pour mieux vous répondre de 
moi, je vais vous décrire trois dîners en 
ville et un rout ou assemblée fashionable. 
Mon «début a été chez un baronnet, sir 
Francis L...., qui jouit de cinq mille livres 
sterling de revenu ’. Ce n’est pas tout-à- 
fait un lord; mais ce n’est pas non plus 
un petit bourgeois. Son landau est un des 
plus élégans qu'on remarque à Hyde-Park. 
Lady L.... et ses deux filles n'auraient besoin 
que d'un hiver passé à Paris pour avoir 
quelque chose de vos grâces. En attendant, 
elles font profession d'aimer tout ce qui est 
français, et sont de ces ladys qui n'ont 
pas assez d'esprit national pour appeler nos 
modistes transplantées à Londres des ou- 
vrières de contrebande. A six heures du soir, 
j'avais la main sur le marteau de sir Francis, 
dont j’admirai le cuivre poli avant de le 
laisser retomber sur la porte. Je lus aussi 
le nom du maître de la maison et son titre 
de baronnet, gravés sur une plaque de mé- 
tal, inscription qui décore presque toutes 


* Cent vingt-cinq mille francs à peu prés. 
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les portes de Londres. Vous direz peut-être 
que lappétit me donnait bonne mémoire : 
je n'oubliai pas de frapper les coups redou- 
blés qui annoncent aux domestiques qu'il 
arrive un gentleman. Lie laquais qui m’ouvrit 
répondit fort respectueusement à ma ques- 
tion , prit mon chapeau, qu’il déposa dans 
un appartement à ma droite, et me remit 
moi-même en quelque sorte entre les mains 
d'un de ses camarades. Celui-ci me précéda 
jusqu à la porte du drawing-room ; ou salon 
du premier étage , où il annonca le docteur 
P...., en écorchant un peu la prononcia- 

tion de mon nom. Je saluai sans trop m'in- 
cliner, pour singer autant que possible la 
dignité anglaise. Sir Francis s’avanca grave- 
ment vers moi, en me tendant la main, 
et accomplit la brusque cérémonie de secouer 
la mienne avec cordialité. Apres quelques 
questions insignifiantes et de brèves répon- 
ses, il me proposa de me présenter d’abord 
à sa femme, et ensuite à deux de ses amis. 
J'acceptai avec d'autant plus de plaisir, 
que j'espérais bien être introduit aussi à ses 
deux filles, que j'avais apercues à côté de 
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leur mère. Le rapide coup d'œil qu'on jette 
en entrant dans un salon pour reconnaitre 
son monde m'avait permis-déjàa de prendre 
une idée tres favorable de leur personne. La 
formalité de l'introduction est indispensable 
pour pouvoir adresser la parole à qui que 
ce soit. Je fis ma respectueuse révérence 
à lady L...., qui fut tres laconique dans son 
langage, mais très gracieuse dans son sou- 
rire. Lady L.... est certes encore fort bien , 
et 1l me semblait que le sourire qui épa- 
nouissait ses traits irait à merveille à ceux 
de ses deux filles. Hélas ! soit oubli, soit dis- 
crétion paternelle , soit défiance anglaise , sir 
Francis se contenta de n'avoir présenté à sa 
dame et à ses deux amis, et je désespérai 
d'être autorisé, pour cette soirée, à dire le 
moindre mot à ses deux filles et à trois 
autres miss et jeunes dames qui faisaient 
partie de la réunion. Nous descendimes bien- 
tôt dans la salle à manger. J’offris la main à 
une jeune personne , que j'appris plus tard 
se nommer miss Clara, et vous rirez peut- 
ètre, madame, si je vous dis que je me serais 
bien gardé d'engager l'entretien avec elle. 
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Miss Clara comprit sans doute mon embarras, 
et charitablement elle me dit : « Y a-t1l long- 
temps que monsieur est arrivé de Paris? » 
Ces mots furent prononcés en bon français, 
avec l’accent timide de l’hésitation, mais 
assez purement. Îls me communiquèrent 
une véritable hardiesse ; mais nous étions à 
la dernière marche de l'escalier ; je n'eus 
que le temps de répondre sans questionner 
à mon tour, et nous étions déja séparés. 
Je fus placé entre lady L.... et M. Jobn 
F..., l’un des deux convives avec qui il 
m'était permis d'échanger quelques paroles. 
Il y eut si peu de différence entre le diner 
de sir Francis et ceux de Paris que je ne 
vous en ferai pas la description. Je me ré- 
serve seulement, madame, d'apporter à 
votre cuisinier la recette d'un pouding et 
de quelques autres mets anglais par excel- 
lence. Au service , les vins de France succé- 
dérent heureusement aux vins de Porto , de 
Shery et de Madère, qui versent dans les vei- 
nes une sorte de flamme liquile, et qu'il n’est 
guère d'usage de mêler avec l’eau. Entre deux 
verres , vous pouvez vous désaltérer avec de 
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l’ale ou de la bière de table d’un goût fort 
agréable. C’est une boisson dont on se fait 
servir isolément ; mais, quant au vin, il faut 
attendre, au moins pour le premier verre , 
que le maître de la maison ou votre voisin 
vous invite à boire avec lui, imvitation qu'il 
ne serait pas poli de refuser. Que vous ayez 
soif ou non, on vous envoie le flacon ; vous 
remplissez votre verre , et vous faites une lé- 
gtre inclinaison de tête avant de le gouter. 
A votre tour, vous proposez plus tard des 
santés, auxquelles on vous répond avec la 
même gravité. Ces libations occupent jus- 
qu'au premier dessert, où souvent le fro- 
mage figure seul. On lève ensuite la nappe, 
et l’on sert les fruits, dont, grâce aux serres 
chaudes , on ne peut qu'admirer la fraicheur, 
sinon le goût savoureux. Les santés, ou, si 
l'on veut, les signes de tête cessent. Les fla- 
cons circulent , arrêtés au passage par chaque 
convive. Les dames n’oublient pas que Noé 
planta la vigne pour leur sexe , tout comme 
pour le nôtre ; mais certes c’est ici le lieu, 
au nom de la galanterie française, d’en ap- 
peler de l'accusation du fameux général Pillet, 
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qui, furieux d’avoir été tenu, pendant plu- 
sieurs années, au régime de l’eau sur les 
pontons, a osé imprimer que les dames an- 
glaises vacillaient souvent sur leurs jambes, 
comme les prétresces du consolateur d’A- 
riane : et notez que ce militaire discourtois 
ne va pas chercher ses expressions dans le 
langage allesorique de la mythologie. 

+ Bientôt les dames désertèrent la table pour 
aller préparer le thé dans le salon. Jus- 
qu’alors la conversation n’avait été nullement 
générale ; chacun s'était entretenu avec son 
voisin Ou sa voisine; personne ne s’avisait de 
s'emparer d’une phrase isolée pour en faire 
un texte de discussion ; personne n'amenait 
une de ces anecdotes dans lesquelles le narra- 
teur, visant à l'effet , triomphe d'attirer sur 
lui toute lattention. Apres le départ des la- 
dys,les hommes se rapprochèrent les uns des 
autres. Les vins circulèrent de nouveau. I y 
eut à la fois plus d'abandon et plus de suite 
dans les discours ; un instant même on parut 
s'échauffer. La politique fut mise sur le ta- 
pis. Il se fit ensuite une scission entre les 
divers interlocuteurs. Nous eùmes un parti 
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ministériel et une opposition , des orateurs 
à longues improvisations , et d’autres à ré- 
pliques laconiques, un petit parlement enfin , 
mais sans désordre, sans personnalité. La 
raison anglaise y présidait, ou du moins cette 
froide dignité que ce peuple sait quelquefois 
prendre, surtout quand il veut vous accuser 
de ne pas savoir rester assis. 

J’eus l'honneur d’être à deux reprises in- 
terpellé pour dire l'opinion de quelques uns 
de nos publicistes, et je vous avoue que me 
considérant un moment comme une espece 
de plénipotentiaire neutre , assistant aux dé- 
bats d’une assemblée législative, et voulant 
représenter dignement ma nation , j'usai d’un 
petit charlatanisme pour donner quelque im- 
portance à mon rôle et du poids à mes re- 
ponses. J’eus occasion de citer Mirabeau, 
Barnave et d’autres orateurs, dont les paroles 
ont retenti dans toute l’Europe. J’eus bien 
soin de faire suivre ou précéder chacun de 
ces noms d’une périphrase caractéristique de 
leur génie particulier ; et cela pour prou- 
ver que nous savons apprécier en France nos 
Fox et nos Burke, car c’est un lieu com- 
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mun, dans les exagérations continuelles des 
Anglais sur notre caractère frivole, de s’écrier 
quand nous leur opposons une ou deux fortes 
tétes, que, francaises ou non, nous ne sen- 
tons pas ce qu'elles valent. Malgré tout ce 
qu'il y a peut - être de pédantesque dans 
ces débats en forme autour de la table, j'é- 
coutai avec un certain plaisir et jaimai à 
reconnaître , dans cette lutte d'opinions in- 
dividuelles, un de ces exercices préparatoires 
par lesquels les citoyens des trois royaumes 
préludent aux discussions sérieuses du par- 
lement, but de toutes les ambitions, et où l’on 
voit débuter souvent des orateurs tout for- 
mes. 

Sur les dix heures, sir Francis se leva, 
et nous le suivimes dans le salon. Mais d'a- 
bord , madame, comment vous traduire l’invi- 
tation qui fut faite à chacun de nous, à voix 
basse et en termes choisis ? De quel nom poé- 
tique embellirai-je l'urne de porcelaine que 
je trouvai dans un petit cabinet où, à mon 
tour, je fus introduit? La modestie anglaise , 
vierge très Capricieuse , a proscrit de la lan- 
gue certains mots que nous prononçons nous 
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autres sans rougir dans la meilleure société. 
Par exemple la culotte, de ce côté-ci du 
détroit, s'appelle linexprimable ou le véte- 
ment nécessaire : on pourrait donner le titre 
de vase nécessaire à celui dont Je veux par- 
ler. Remarquez bien que les dames ne sont 
plus là , et que les mœurs britanniques s’adou- 
cissent tous les jours comme la langue. J'ai 
même peine à croire qu'on ait jamais fait à 
Londres , devant le beau sexe, ce qui coûte 
tant de périphrases pour être exprimé dé- 
ceniment,. 

Nous trouvimes les dames autour de la 
table, où le thé élémentaire, comme Pope 
appelle l’eau, bouillonnait en sifflant dans 
une théière de forme élégante ; miss L...., 
l’aîinée des filles de sir Francis, était l’'Hébé qui 
préparait ce breuvage chinois. L'offre d’une 
tasse me procura enfin la faveur de la pre- 
mière phrase que m'adressait sa jolie bouche. 
J'acceptai plusieurs fois, et miss Clara ob- 
serva que j'étais à demi Anglais. Je ne laissai 
point tomber cette observation , qui m'au- 
torisait à commencer un entretien avec cette 


jeune personne. Je m’emparal d’une chaise - 
L. 18 
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à son côté. Je vous avoue, madame, que je 
fus , pendant un quart d'heure , enchanté de 
son esprit et de son instruction. Mais miss 
Clara n'avait pas seulement le talent’de bien 
dire, elle fut bientôt appelée au piano, et 
chanta avec goût et pureté un air du Tan- 
credi. Rossini est le dieu musical des salons 
de Londres comme de ceux de Paris. Les 
autres demoiselles chantèrent presque toutes 
après miss Clara. Les hommes applaudis- 
saient , avec une gravité risible , ce que la 
moitié d’entre eux n'avait pas écouté ; car la 
société se subdivisa en groupes de deux ou trois 
personnes qui causaient à demi-voix fort sc- 
rieusement. Ces espèces d’aparte n'étaient 
interrompues par intervalle que pour ap- 
plaudir d’un signe de tête ou par un bravo 
laconique. Je fus, pour ma part, condamne 
à entendre alternativement les deux mes- 
sieurs d qui j avais été introduit ; et comme 
notre conversation se réduisait à des lieux 
communs , je vis avec plaisir que l’un d’eux 
faisait mine de s'éclipser. Pour me retirer à 
l'anglaise, autant que possible, j'imitai toutes 
ses allures, je répétai ses demi-saluts , et je 
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descendis avec lui l'escalier. J'avais d’ailleurs 
à lui faire à l'oreille une question qui me 
semblait embarrassante. Je voulais qu'il nv'ap- 
prit comment.m'y prendre pour donner quel- 
ques shellings au domestique qui me remet- 
trait mon chapeau, usage dont j'avais va- 
guement oui parler. Il me répondit qu'il n'é- 
tait plus guère convenable de donner cette 
étrenne après un premier diner. 

Voilà donc un diner et une soirée de Lon- 
dres où j'aurais pu regretter plusieurs fois 
cette gaîté, un peu frivole peut-être, des 
diners de Paris; cet aimable échange de com- 
plimens , que les Anglais appellent de la 
fausse monnaie de France, mais qui amuse nos 
dames et fait sourire nos plus graves bonnêts ; 
en un mot, ce véritable ton de société qui, 
en dépit de ce qu’en dit la morgue britan- 
nique, consiste à mettre chacun à son aise. 

Mon diner du lendemain eut lieu chez un 
petit bourgeois de la Cité, où tout se passa 
plus austèrement encore : j'étais tenté de me 
croire chez des Quakers. Les mets furent en 
plus petit nombre; on ne servit même pas 
de soupe, ce qui est un luxe dont je me passe 
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ici fort volontiers ; ; Car les cuisiniers anglais 
y prodiguent le poivre à vous Calciner le pa- 
lais. Nous tablämes aussi moins longuement, 
sans doute parce que les vins étaient moins 
variés. Les libations de thé furent tout aussi 
abondantes que chez sir Francis ; mais ce qu’il 
y eut de très mortifiant pour votre servi- 
teur, c’est que le nombre des convives étant 
moins nombreux, on ne forma dans le salon 
qu'un seul groupe, qu'une seule conversa- 
tion, dont trois vieilles dames firent les frais, 
et, pour la plus grande gloire de Dieu, elles 
dissertèrent deux grandes heures sur la pro- 
fanation du saint jour de dimanche dans les 
villes de France. Avec un ministre, j'aurais 
peut-être plaidé pour notre gaîté catholique ; 
mais je vous avoue, madame, qu'après avoir 
sondé le terrain, et reconnu que la contra- 
diction serait mal accueillie, je protestai plus 
haut que ces dames contre les plaisirs mon- 
dains que nous nous permettons le jour du 
sabbat. 
J'espérais trouver chez lord T. quelque 
chose qui se rapprocherait davantage des 
moeurs françaises : je ne fus pas trompé ; car 
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la haute aristocratie de l'Angleterre a une 
préférence décidée pour les coutumes pari- 
siennes. J’admirai aussi dans son hôtel une 
véritable magnificence. J'avais déjà rencontré 
sa voiture, qui m'avait paru des plus riches. 
Peut-être le luxe des grands seigneurs est 
encore plutôt ici dans leurs équipages, leurs 
chevaux et leur livrée, que dans l’ameuble- 
ment de leurs maisons; je préfère du moins 
les grands hôtels de Paris à la somptuosité 
de ceux de Londres. Le goût français n'yfest 
qu'imité; mais ce qui séduit dans les lords 
anglais, c’est leurs manières grandes et aisées, 
leur affabilité sans affectation, je dirai même 
leurs graces prévenantes. Cette dernière ex- 
pression s'applique surtoutaux dames, qui ne 
dédaignent pas de plaire , et savent être ai- 
mables sans coquetterie. J'espère être de jour 
en Jour confirmé dans cette première impres- 
sion. Ce bon ton est évidemment le résultat 
d'un goût vif, Je dirai plus, d’un besoin de 
société qui règne dans les hautes classes. Peut- 
ètre en ferai-je plus tard un sujet de bläme 
et non d’'éloges. 

J'aurais pu me croire à Paris pendant une 
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grande partie,du diner. Dans les salons, où 
la compagnie devint avant minuit fort nom- 
breuse , l'illusion se serait facilement prolon- 
_gée. Je dois cependant dire que je souhaïte- 
rais pouvoir admirer souvent, dans la Chaus- 
sée-d Antn ou sur l’autre rive de la Seine, 
autant de jolies personnes... , et, par esprit 
national , je supprime à leur sujet plusieurs 
autres épithètes. J’appris avec plaisir que je 
retrouverais le lendemain la plupart des 
mêmes beautés dans un rout, chez lady B...., 
où lord T.... devait me conduire. 


ocre siennes es 


E 


LETTRE XXVL 
À LA MÊME. 
CONTINUATION DU MÈME SUJET. 


There stands the noble hostess , nor shall sink 
With the three-thousandith curtsey. 
. Dox Juaw, ch. xr. 


La noble hôtesse fait trois mille révérences sans se 


lasser. 


Qu'est-ce qu’un rout*? me demanderez-vous 
sans doute, madame. Il semblerait vraiment 
que le beau monde de Londres ait été jaloux 


* Je ne sais trop si j'ai raison de jeter quelques pierres 
dans le jardin des traducteurs; mais je ne puis m’em- 
pêcher de révéler un singulier quiproquo du premier 
traducteur de Waverley. Sir Walter parle de certains 
montagnards si adroits et si robustes, qu'ils pourraient 
bien être les ancêtres, dit-il, de quelques uns des Celtes 
modernes qui ont aujourd’hui le bonheur de transporter 


en chaises à porteurs les belles dames d'Édimbouxg , 
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du tumulte bruyant du peuple à la porte des 
spectacles. Un rout est une grande assemblée 
des fashionables. La maîtresse de la maison 
prévient ses amis long-temps à l'avance, afin 
que la cohue soit complète. Les avenues de 
la rue sont remplies de voitures; les escaliers, 
le vestibule, les appartemens sont tellement 
remplis de visiteurs allant et venant, que 
vous vous croyez toujours à la veille de faire 
le coup de poing pour vous introduire jusqu’à 
la salle principale où milady prodigue ses 
sourires à tous ceux que le flot amène jusqu'à 
elle. En sortant chacun s’écrie hors d’haleine : 
« Glorieuse soirée ! » et le lendemain on de- 
ploie avec empressement les larges feuilles de 
la gazette; on cherche de l'œil l’article inti- 
Len : Faro parties, et heureuse la 
dame qui y lit les détails circonstanciés de sa 


. 
à dix routs en une même soirée : éo {en routs in one eve- 
ning. Mais, selon M...., «— on aurait pu dire qu'ils 
« avaient recu le jour de ces adroits phaétons qui con- 
« duisent à Édimbourg les belles voyageuses en chaises 
« de poste. Ces porteurs se mirent en route, etc., etc.» 
Il est juste de dire que Waverley a été retraduit pour 
l’ädition in-8° de M. Ch, Gosselin. 
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parure, qu’elle a peut-être envoyés de sa main 
au Journaliste *. Ah ! sans doute nos coquettes 
parisiennes seraient ravies que nos follicu- 
laires, plus galans, donnassent à leurs atours 
Ja même publicité qu’à nos débats politiques 
et au cours de la rente ! Mais, hélas! Île 
Journal des Modes lui-même ne se permet 
pas la moindre personnalité à leur égard. 
Que l’on dise après cela que nous donnons 
trop d'importance au beau sexe. 

L'époque actuelle est la plus brillante de 
l’année pour les papillons de la mode, nom 
qu'un poète donne aux fashionables ; aussi 
cette saison s’appelle-t-elle la saison par excel- 
lence. Telle lady, tel freluquet peut aller le 
même soir s’étouffer dans dix routs diflérens. 
Certes, je n'aurais jamais pensé trouver chez 
la grave nation anglaise un goût si vif pour 
la societé. 

Écoutez parler la jeunesse, les dames, et 
même des hommes d'état, vous vous croyez 
chez le plus frivole des peuples. Le diraï-je, 
le général de Waterloo lui-méme est dans le 


‘Il paraît que ce sont les faiseuses de modes qui 


livrent aux journaux le détail des costumes. 
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monde le plus insignifiant des petits-maitres. 
Si l'aristocratie anglaise n’allait se régénérer, 
après la saison, dans l'atmosphère de ses chà- 
teaux, toute l'énergie nationale s’évaporerait 
dans les fadeurs des salons. 

Ne peut-on pas répéter ici ce qu’une 
femme célèbre disait des sociétés allemandes : 
«— On perd un certain temps pour la toi- 
lette nécessaire dans ces grandes réunions ; 
on en perd dans la rue, on en perd sur les 
escaliers , on en perd en restant trois heures 
dans les salons; et il est impossible, dans ces 
assemblées nombreuses, de rien entendre qui 
sorte du cercle des phrases convenues. C'est 
une habile invention de la médiocrité pour 
annuler les facultés de l'esprit, que cette 
exhibition journalière de tous les individus 
les uns aux autres. S'il était reconnu qu’il faut 
considérer la pensée comme une maladie 
contre laquelle un régime régulier est néces- 
saire , On ne saurait rien imaginer de mieux 
qu'un genre de distraction à la fois étourdis- 
sant et insipide. Une telle distraction ne per- 
met de suivre aucune idée; 1l transforme le 
langage en un gazouillement qui peut être 
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appris aux hommes comme à des oiseaux. » 
(De l'Allemagne, par madame de Staël.) 

Nous né saurions disputer aux hautes classes 
dans tous les pays la véritable élégance des 
mœurs. Si avant notre révolution la société de 
nos grands seigneurs était la plus aimable de 
l’Europe, elle le devait à l'exclusion des bour- 
geois Capables alors, comme aujourd'hui, des 
vertus du citoyen, mais plus rarement des 
graces cultivées de la civilisation. La noblesse 
se conservait, autant que possible, pure de 
toute mésalliance |, et n'admettait dans ses 
réunions que les littérateurs qui apportaieni 
le tribut de leur originalité ou celui d’une 
flatteuse complaisance, et des saillies du bel- 
esprit. Les riches roturiers étaient bien tolérés 
quelquefois, mais le plus souvent ils payaient, 
sans s’en douter , leur écot en ridicules. Il 
existait une différence réelle, pour le ton 
et les manières, entre les diverses castes. La 
révolution les fit d’abord se heurter, et ensuite 
se confondre ; et depuis, la ligne de démar- 
cation qui les sépare est bien moins saillante. 
Le peuple est resté peuple ; mais une même 
éducation a bien effacé les nuances qui dis- 
timguaient auparavant les personnes de deux 
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ordres jouissant à peu près d’une égale for- 
tune. Nous sommes attirés ou repoussés , 
non plus par une classe, mais par une opi- 
nion. Tel marquis a gardé le bonnet rouge 
in petto ; tel parvenu partage les préjugés 
de l’ancienne aristocratie. Vainement celle-êi 
voudrait épurer ses rangs et fermer de nou- 
veau ses hôtels aux bourgeois, la plupart 
y sont tellement naturalisés, qu'ils se re- 
treraient avec toutes les traditions de la 
bonne compagnie. Je ne sais si l'aristocratie 
n'a rien perdu dans notre commerce du côte 
du bel air; je serais tenté de croire qu’elle n’y 
a perdu que sa fatuité dédaigneuse. Franche- 
ment , doit-elle regretter les marquis du siècle 
précédent ? Ils nous amusaient encore sur le 
théâtre; nous leur avons dit le dernier adieu 
en perdant Fleury. 

La société anglaise est depuis long-temps 
dans la situation où les nouvelles mœurs de 
. Ja république et de l'empire ont amené la 
nôtre. C’est surtout dans les provinces que les 
institutions politiques mêlent les éfats ; car 
à Londres l'aristocratie semblerait tenir da- 
vantage son rang; tandis que, chez nous, 
c'est dans nos petites villes que notre petite 
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noblesse a voulu, depuis la restauration , 
remonter sur ses échâsses , et faire bande à 
part. | 
L'oligarchie anglaise peut bien se suflire à 
elle-même dans les beaux salons de Londres ; 
on la retrouve populaire dans ses terres, et 
la, digne encore peut-être d’avoir elle-même 
fondé la hiberté du peuple ; mais ce n'est que 
dans les salons de Berkley, de Grovenor- 
Square que je l’étudie pour le\présent. C’est 
là que, sans rien préjuger de son caractère 
comme corps politique, je la trouve perdant 
ses formes graves, son originalité naturelle, son 
indépendance et sa dignité, pour affecter ces 
gràces frivoles qui jusqu'ici avaient fait exclu- 
sivement partie du caractère français. Elle ne 
cache pas son admiration pour les agrémens 
parisiens ; elle les croit indispensables pour le 
bonheur de la vie. Sans doute les deux sexes 
se faconnent passablement sur le modèle qu'ils 
ont sans cesse sous les yeux; mais ils restent 
imitateurs, et perdent leur physionomie na- 
uonale. Si depuis le roi-fermier, George 11, 
la cour d'Angleterre, malgré les mauvais 
exemples qu'elle a donnés quelquefois, n’était 
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pas la plus simple des cours européennes, un 
nouveau Charles 17 s’y ferait facilement un 
cortége aussi licencieux que celui qui accourut 
de France à la restauration des Stuarts. 

La société anglaise se dépouille donc cha- 
que jour davantage de ce qu'elle avait d’äpre 
pour un étranger ; et dans la haute société , 
surtout parmi les dames, on est tenté de 
dire : un Français a passé par la. Un obser- 
vateur critique peut encore y dessiner des 
ridicules conime partout et toujours. Si le 
sentimentale lady est plus rare, la coquette 
qui vise à l'effet par sa tournure continentale, 
son aisance et sa vivacité d'imitation, est là 
pour fournir un portrait aussi piquant. Les 
beaux du temps d’Addison, personnages 
factices , représentés sur le théätre par les 
Amabel et les Wildairs, dataient de la cour 
de Charles, et.se rapprochaient de nos pe- 
tits-maîtres de la même époque. Ils sa- 
vaient parer de dehors plus galans et plus 
brillans que ceux de leurs successeurs la 
vanité de leurs prétentions et leur caquetage 
frivole: Le bel air, l’aisance des manières, 
le talent de donner le ton au beau monde, 
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de dicter les caprices de la mode, voilà en- 
core , en Angleterre, des titres de distinc- 
tion , de gloire même. Telle a été, jusqu’en 
1815 , la gloire de ce fameux Brummel, que 
Byron appelle un des trois grands hommes 
du dix-neuvième siècle, en se mettant le 
troisième en rang et Buonaparte le second. 
Un des grands malheurs de madame de Staël, 
selon la bonne société, c’est de n’avoir pas 
su plaire à ce coryphée des fashionables. Je 
ne sais aux mains de qui son sceptre a passe 
aujourd’hui ; j'ai déjà nommé un illustre gé- 
néral comme un des prétendans. 

À la suite du vrai gentleman, qui n’a rien 
que d’aimable après tout dans sa brillante 
médiocrité , marche le ridicule troupeau des 
caricatures. Le type de ces fats manqués se 
trouve dans Shakspeare. Le bouillant Hots- 
pur a fait justice des dandys de son temps 
dans une éloquente tirade. Les dandys de 
nos jours, avec leurs collets roides, leurs 
pantalons cosaques et leurs talons sonores , 
longent Bond-Street à l'heure où les dames 
viennent y visiter les magasins. Ces incroya- 
bles anglais passent pour être moins préten- 
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tieux qu'impertinens; il n'y a dans leurs 
manières rien de chevaleresque : au lieu 
de se porter pour protecteurs du beau sexe, 
quelques uns affectent de le mépriser, et 
l'on en a vu se donner le bras militairement, 
ou plutôt grossièrement, et repousser du 
trottoir avec brusquerie la timide beauté. 

Les calicots de la Cité ne sont que les co- 
pistes de ces fats des quartiers fashionables. 
Il paraît qu'en 1815, rivalisant avec les nôtres, 
ils prétendaient à une tournure guerriere , et 
les moustaches postiches étaient appelées au 

secours de leurs päles physionomies de cita- 

dins. Aussi, dans la Famille Fudge, Thomas 
Moore n’a pas eu de peine à mettre en scène 
un de nos chevaliers de l’aune. 

La bizarrerie , ou, pour employer un mot 
local , l’eccentricité qui distinguait jadis cer- 
tains lords anglais, n’a pas perdu non plus 
tous ses droits sur leur classe. Avant la révo- 
lution , nos auteurs bénévoles faisaient tou- 
jours , sur notre scène, de cette originalité 
d'outre-mer une forme de générosité ou même 
de grandeur d'âme. La véritable bienfai- 
sance, comme la véritable magnanimité, a un 
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caractère simple, grave, et 1l ne lui est pas 
défendu d’être aimable. Mais au temps de l’an- 
glomanie, nos auteurs dramatiques et nos ro- 
manciers ne pouvaient plus protéger l'inno- 
cence et secourir le malheur qu'avec les gui- 
nées d’un milord , dont la misanthropie ca- 
pricieuse n’excluait pas une sentimentalité 
libérale. Pendant que le peuple anglais nous 
désignait à la risée de l’Europe par ses ca- 
ricatures plus ou moins plaisantes , nous fai- 
sions de John Bull le beau idéal de l'espèce 
humaine. Combien de fois John Bull ne se 
glorifie-t1l pas du milord Édouard de Jean- 
Jacques! Depuis nous avons eu le tort peut- 
être de donner dans l’excès contraire; mais 


nous sommes encore en avance de politesse a 


avec nos voisins. 

. Les Anglais avouent eux-mêmes que leur 
eccentricité n'est quelquefois qu'une absence 
d'éducation. On cite aujourd’hui tel lord qui 
n'a pas trouvé d'autre moyen ‘pour se faire un 
homme à part, que de se promener bras dessus 
bras dessous avec son cocher. Une des singula- 
rités anglaises les plus innocentes et qui pré- 

-tent le plus aux scènes comiques, c’est cette 


ds 19 
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humour de taciturnité qui a fourni à Ben Jon- 
son le personnage de Morose dans sa comédie 
d'Épicène. L'exagération de cetie humour 
imperturbable était, dit-on, fort amusante 
dans le feu duc de Devonshire et son frère 
le comte George. Ces deux nobles lords pas- 
saient des mois entiers ensemble sans se dire 
une parole, n'exprimant que par gestes ou 
par un simple regard leurs émotions les plus 
vives. C’est ainsi qu'ils parcouraient l’Eu- 
rope dans la même chaise de poste depuis 
un an, lorsque , arrivant un soir dans une 
‘auberge d’Allemagne , ils furent prévenus, 
après le souper , qu'on ne pouvait leur offrir 
qu'une chambre à trois lits, et dont l’un était 
déjà occupé. Ils ne firent aucune observation, 
et se déshabillèrent sans bruit ; mais, avant 
de se coucher, les deux frères furent curieux 
de voir ce que contenait le troisième lit, dont 
les rideaux étaient soigneusement fermés. Le 
duc les entrouvrit douestenft , et son frère 

se contenta de suivre d’un coup d'œil Île 
mouvement de son bras; puis ils se glisse- 
rent entre leurs draps et dormirent d’un 
. profond sommeil. Le lendemain , après avoir 
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déjeuné et soïdé le compte, le duc ne put enfin 
s'empêcher de dire à son frère : « — Geor- 
ges, did you see the dead body ? — George , 
vites-vous hier soir ce cadavre dans le lit ? 
— Fes, oui, » répondit son frère; et ils mon- 
tèrent gravement en voiture pour continuer 
leur voyage. Convenez , madame , qu’ils per- 
dirent peut-être une effrayante histoire par 
une telle opiniatreté de silence. ÿ 

Il est en Angleterre d’autres humours plus 
gaies ; il en est de plus tristes. On cherche 
généralement à se donner un air d'indépen- 
dance par toutes ces bizarreries, qui ne sont 
qu’un artifice pour fixer l’attention publique : 
celui-là est souvent esclave de l'opinion des 
autres , qui feimt de la braver. Il est encore 
quelques traits généraux du caractère anglais 
qu'il serait intéressant de relever; mais, de 
peur d'être accusé d’un esprit de satire, je 
devrais prudemment m’appuyer pour cela des 
observations de quelque auteur national : 
peut-être aussi cette précaution est-elle peu 
nécessaire , Car si vous reprochez au peuple 
anglais un vice ou un défaut qu'il ne peut 
ner, il en tire vanité assez volontiers, et vous 
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répond avec sang-froid : « — Nous sommes 
ainsi faits; c’est notre physionomie qui a des 
traits marqués. Les aspérités de notre sur- 
face ont déja été comparées par Yorick à 
celles des pièces de monnaie bien frappeées ; 
les Français sont des sous polis, mais usés 
par le frottement. Nous sommes-tous fiers, 
parce que nous appartenons à la nation dont 
la prééminence politique est incontestable. 
Notre fierté n'est que l'expression de notre 
dignité bien sentie; la dignité de l’homme 
libre. Nous méprisons les étrangers, que nous 
appelons tous des esclaves, comme jadis les 
républiques de la Grèce et de Rome irai- 
taient de barbares tous les peuples qui n’a- 
vaient pas le bonheur d’être comme elles, et 
comme nous, pressés par une oligarchie, 
mais en même temps jouissant du privilège 
d’un retour périodique de saturnales. Out, 
nous tenons plus à mépriser les autres Euro- 
péens qu'à nous estimer nous-mêmes. Cela 
est si vrai que nous serions fächés sérieuse- 
ment que la liberté * du gouvernement re- 
! C'est une chose remarquable que la joie exprimée 


par les journaux anglais de toutes les opinions , chaque 
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présentatif apprit aux F rançais qu 1ls sont nos 
égaux. — Mais si nous sommes froids avec l’é 
tranger, contimuent-ils, nous portons la peine 
de notre défaut de sociabilité. Entrez dans la 
salle commune d’un hôtel ou d’un club, voyez 
deux Anglais y rester isolés dans un coin, au 
lieu de se chercher ou d'engager une conver- 
sation. Si l’un d’eux a, par hasard, un peu 
moins de réserve et ose adresser une question 
à l’autre, celui-ci froncera le sourcil et répon- 
dra tout au plus par un sec monosyllabe qui 
lui rappellera qu’il se trouve rarement sous 
le même toit deux Anglais non taciturnes." » 

.C'est ainsi que l’orgueil anglais se justifie 
et s'accuse souvent dans un même discours. 
Si l'étiquette était nécessaire à un peuple, ce 
serait aux Français, trop enclins peut-être 
à improviser des connaissances et à prendre 
un ton familier ; mais nous sommes traités 


fois qu’une mesure ministérielle annulle provisoirement 
quelqu’une des institutions libres que nous devons à 
la Charte. Un peuple vraiment libre devrait-1l ètre 
jaloux de la liberté chez les autres ? 

® Je trouve cette citation dans mes notes, sans indi- 
cation d'auteur. 
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_ de baladins grimaciers par cette même nation 
anglaise ; qui, amoureuse du confortable, 
ennemie surtout de la gène, et si heureuse 
de sa franchise , de sa brusquerie même, 
redoute la familiarité comme le poison de la 
dignité. | 


LETTRE XXVIR 


Au | EE PE 


D RE RTS He could not descend 
To pedant laws ond lectures without'end. 
CRABBE. 


Il ne put s’abaisser à écouter un cours de droit 


pédautesque et des lecons interminables. 


JE veux vous parler d’un compagnon d'in- 
fortune , d’un jeune auteur qui, comme vous, 
attend encore un tour de faveur pour se cou- 
ronner du double laurier de Melpomene et 
de Thalie. Cet ami malheureux se nomme 
Henry B.... Encouragé par ses offres obli- 
geantes, jai osé lui adresser plus de ques- 
Uons sur lui-même et ses habitudes que n’en 
hasarde ordinairement un étranger. La cu- 
rlosité a aussi ses ruses, et quelquefois imi- 
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tant les Écossais, il m'est arrivé de répondre 
a une de ses questions par une autre , Comme 
si je mettais une espèce de condition à ma 
réponse. 

M. Henry avait cte placé de bonne heure 
par ses parens Chez un avocat. Mais le dé- 
mon de la poésie vint l’y tourmenter au bout 
d'un an de dégoûts et d’ennui. Quand il pou- 
vait s'échapper le soir , il allait se distraire 
au théâtre, et il y prit peu à peu la passion 
du métromane. Comme le Victor de Piron, 
il élevait en idée l’édifice de sa fortune et de 
sa gloire sur les planches mobiles de la scène. 
Ce devint bientôt un besoin pour lui d'as- 
sister à la représentation de chaque nouvelle 
pièce ; il n’entrait dans une bibliothéque ou 
une librairie que pour y chercher quelque 
œuvre dramatique, et'déjà il s’exerçait se- 
crètement lui-même sur divers sujets, qu'il 
confiait seulement à la discrétion de quelques 
amis. Leurs éloges et sa propre satisfaction 
l'enivrèrent , et il aspira à se donner enfin le 
public pour auditoire. Mais il trouva Covent- 
Garden et Drury-Lane d'un accès aussi diffi- 
cile que le sont nos théâtres de Paris. Il était 
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destine comme Tobin * à essuyer treize refus 
consécutifs , et 1l eut toute la persévérance 
de l’auteur de la Lune de. miel. Comme lui, 
en se voyant supplanté par des rivaux sur les- 
quels il croyait avoir une supériorité incon- 
testable , 1l ne pouvait renoncer à l'espoir de 
surmonter un jour , à leur exemple, tous les 
obstacles. Pendant les premières années, il eut 
contre lui cette méfiance qu’inspire aux co- 
mités l'inexpérience de tous les jeunes can- 
didats dramatiques, et qui fait préférer au 
génie inconnu la médiocrité déjà‘en pied. 

De là naît à Londres, comme à Paris, ce 
monopole qui commande l'exclusion du ta- 
lent, et force les auteurs privilégiés à mas- 
quer l’indigence de leurs inventions par tous 
les expédiens du mauvais goût. Plus tard 
Henry eut à lutter contre les préventions 
excitées par ces mêmes refus qu'on lui avait 
fait essuyer. Aguerri par ses démarches in- 
fructueuses , il en a du moins retiré l’avan- 
tage de pouvoir être rejeté périodiquement 
tous les six mois sans en être humilié. Il en 


® Voyez la notice sur John Tobn, dans la 3° livraï- 
son des Thédtres étrangers. 
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gaiment; mais 1l 
sembleraitque , quand il entreprend l'analyse 


plaisante lui-mème assez 


de l'ouvrage d'un contemporain , il y a une 
secrète amertume dans ses critiques, et je 
suis tenté de croire que , si Je lui fais parfois 
adopter les objections que le goût français 
me dicte contre le theàtre de sa nation, tel 
quil est à present, je dois en partie ce triom- 
phe de nos doctrines littéraires au dépit qu'il 
na pu entièrement étouffer. Je m'explique 
par le mème motif certaines protestations 
qui lui échappent contre le goût du jour, aux 
depens de son orgueil national, mais du 
moins dans l'intérêt de la vérité. Oubhant 
les idees de son âge, Henry se range volon- 
tiers dans la classe des louangeurs du temps 
passé , et, repoussé de son siècle par la cabale 
des green-room *, se faitavec plaisir l'historien 
du theatre sous Shakspeare et ses contempo- 
rains. « — Le siècle éminemment dramatique 
d'Elisabeth , t-il souvent, n'était pas, il 
est vrai, l’âge d'or pour les auteurs. On ne 
vendait pas sa pièce un millier de guinees 
au directeur d’une troupe. Le poète s'esti- 


? Comités de lecture. 
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mait heureux de recevoir cinq livres sterling ; 
le comédien le plus populaire se croyait libé- 
ralement entretenu avec trente sbellings la 
semaine. Dans l'élégant théâtre de Blackfriars, 
les pipes des fumeurs du parterre remplis- 
saient la salle d’un nuage qui ne permettait 
souvent de voir le spectacle qu'à travers un 
rideau vaporeux. Au lieu de cet orchestre 
bruyant, rendu nécessaire par le démon de 
la mélomanie qui s’est tout à coup emparé 
des habitués’ de nos théâtres, trois violons 
suflisaient pour annoncer l'entrée du roi Lear 
ou celle d'Othello. Les décorations ne ve- 
naient pas au secours des phrases vides de 
sens des rivaux de Shakspeare ; et Beaumont, 
dans une de ses comédies”, fut obligé de 
tourner en ridicule l’indécente conduite de 
ces spectateurs qui, pour leurs douze sous, 
venaient s'asseoir sur la scène, embarrassaient 
les acteurs dans les gestes de leur pantomime, 
et attaquaient souvent l'auditoire par de bar- 
bares provocations. 

« Mais si nous suivons le poète à son sou- 
per de sept heures dans cette fameuse au- 


* The Burring pestle. 
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berge de la Syrène , où Shakspeare présidait, 
et où B. Jonson, Fletcher, Beaumont, etc. ap- 
portaient l’écot de leur esprit et de leur gaïté, 
nous nous y trouvons dans un véritable 
paradis de poètes. Les hommes de lettres de 
cette époque n'étaient pas réunis par les pé- 
dantes institutions des académies. Ils for- 
maient d'eux-mêmes , avec les acteurs, une 
république littéraire, dans laquelle les pe- 
tits intérêts de l’amour-propre de chacun 
étaient sacrifiés au bien général. Une active 
coopération existait entre ces fils de la Muse. 
Beaumont et Fletcher, l’Oreste et le Pylade 
des auteurs dramatiques, n'étaient pas seuls 
associés ; Shakspeare tendait une main amie 
à Ben Jonson et à tous ceux dont la Jeunesse 
lui demandait des conseils, sans même ré- 
clamer la part qu'il avait à leurs succès , et 
ne repoussant jamais les secondes tentatives 
de ceux qui s'étaient trompés une première 
fois. 

«— Dans les siècles suivans, le théâtre avait 
souvent été une ressource honorable pour le 
génie sans fortune ; non seulement les comités 
de lecture et les acteurs courüsaient les grands 
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talens du jour, mais ils allaient au-devant 
de l'inconnu. Otway, si malheureux par- 
tout, ne trouva grace qu'auprès de la Muse 
tragique ; et Savage, sans amis, sans asile, 
proscrit par sa famulle, fut protégé au théà- 
tre. Farquhar eut un patron dans Wilkes, et 
Garrick encouragea l’humble Kelly. Aujour- 
d'hui Kean déshonore son beau talent par 
ses capricieux dédains. S'il condescend à pro- 
téger un auteur, c'est pour lui demander 
un rôle destiné à le faire briller exclusive- 
ment ; s1l consent à jouer dans une pièce 
reçue, cest à condition que tous les rôles se- 
ront sacrifiés au sien : voilà sans doute une 
des causes qui éloigne du théâtre tous les 
grands noms de la littérature actuelle. » 

Henry connaît personnellement presque 
tous les acteurs, et, en habitué du -théa- 
tre, 1l ne les nomme jamais à un étranger 
sans ajouter à leur nom une périphrase, ou 
pour le moins une épithète qui aide beaucoup 
à les apprécier. Je n’aurai besoin quelquefois 
que de développer sa définition première 
quand elle s’accordera avec mes propres 1m- 
pressions ; car je me réserve naturellement 
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le droit de juger par moi-même. Mais il est 
temps, me direz-vous, de nous introduire 
dans l'enceinte de Drury-Lane et de Covent- 
Garden ; cependant vous m'excuserez de dif- 
férer encore. Avant de vous apprendre quel 
est le goût du public anglais en 1823, il me 
semble nécessaire de vous esquisser un pré- 
cis de l’histoire de l'art depuis Shakspeare : 
quand nous assisterons ensuite à la représen- 
tation d'une pièce ancienne, vous connaîtrez 
déjà l’auteur et l’époque pour laquelle il a 
écrit ; et je ne m’occuperai plus que de l'effet 
qu’elle produit sur le public moderne. Il vous 
sera plus facile aussi de classer les pièces tout- 
a-fait nouvelles. Mais, pour ne pas juger trop 
superficiellement le théâtre anglais, vous sen- 
tirez qu'il faut étudier le goût du peuple et 
des auteurs dans les pièces mêmes. Il y a en 
Angleterre, comme en France, des habitudes 
littéraires qui datent de loin, et des préjugés 
d'éducation et de tradition qui influeront 
long-temps sur les critiques comme sur les 
auteurs. ‘ | 


LETTRE XXVIIL 
# A M. DUVIQUET. 


dt is wonderful how universally this unnatural style has 
become prevalent both in France and England , and 
how much the influence of custom has prevented even | 
the most jfastidious critics from being disgusted 
with üt. 
Micrar. 


IL est étonnant de voir ce style peu naturel si uni- 
versellement adopté et en France et en Angle- 
terre. L'influence de l'habitude a empêché les 
critiques les plus blasés d’en être enfin dégoûtés. 


Les Français et les Anglais défendant les 
uns et les autres une assez mauvaise cause, il 
leur sera long-temps difficilesde s'entendre en 
fait de littérature dramatique. Au lieu de dis- 
cuter, comme il arrive quand tout le monde 
a tort, on a recours de part et d'autre aux 
invectives. Nous sommes habitués, en France, 
à traiter les tragiques anglais de barbares : 

& 
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eh bien, en Angleterre, on ne parle qu'avec 
le sourire du mépris de la tragédie française. 
On ne cesse d’y accuser Corneille, Racine et 
Voltaire de dénaturer la langue des passions 
et de falsifier la pensée : tout au plus si, 
ayant égard à la pénible observation dés rè- 
gles d'Aristote, on couvient que les pauvres 
tragédies françaises sont du moins des ou- 
vrages raisonnables formant un tout harmo- 
 nieux, avec quelque poésie dans les détails 
quand la nature n’y est pas immolée aux 
convenances. Mais l'Angleterre se vante sur- 
tout d’avoir un théâtre national, et prétend 
que nous n'avons jamais su être qu'imita- 
teurs, et imitateurs maladroits. Voici com- 
ment je changeraï la question : Les Anglais 
ont-ils de bonnes tragédies d’après leur pro- 
pre système? je ne le crois pas. En admettant 
que notre théâtre soit moins national que Île 
leur, je trouve, du moins que nous avons 
satisfait aux règles que nous nous sommes 
imposées , et qui sont devenues nationales 
chez ugus. Reste à savoir si nos règles sont 
les meilleures. - 
Il est certain que l’art dramatique se res- 
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sent toujours des temps où 1l a été créé. Il 
faut que les auteurs obéissent d'abord aux 
idées générales du public qui les juge; ce n’est 
que peu à peu qu'ils peuvent les modifier ou 
les changer par la puissance de leur génie. 
Depuis Orphée, ce sont les poètes qui ont 
civilisé les nations; mais quand Corneille et 
Racine parurent , les Français avaient déjà 
répudié en grande partie les traditions et les 
préjugés de leurs ancêtres. Ils se dépouillaient 
des formes un peu rudes des guerres civiles 
de la Ligue et de la Fronde, pour imiter ou 
admirer l'élégance et l’urbanité des grands 
seigneurs devenus courtisans. Les savans clas- 
siques s'étaient emparés de toute la littéra- 
ture. Louis xiv éteignit peu à peu les derniers 
sentimens d'indépendance qui survivaient à la 
grande lutte des idées religieuses du seizième 
siecle, et le goût classique s’asservit en mème 
temps toute l'originalité des idées. Le peuple 
fut privé même du droit d'être représenté 
dans les grandes fictions de la scène; son lan- 
gage en fut proscrit , et de jour en jour la 
naiveté piquante et l'énergie des expressions 
populaires furent remplacées par les péri- 
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phrases monotones du vers alexandrin. Parmi 
toutes les langues de l'Europe, le français fut 
dès lors la langue la plus aristocratique, la 
langue des cours et de la diplomatie. 

Les lois de la liticrature dramatique de 
l'Angleterre furent établies à l’époque d’une 
civilisation moins avancée. Le triomphe de la 
réforme, c’est-à-dire de la démocratie en 
religion, avait laissé à la masse du peuple des 
idées d'indépendance. L’auditoire du poète 
dramatique osait se croire libre et s’avouer 
peuple, et 1l exigeait qu’on s’adressät directe- 
ment à ses sens grossiers. Shakspeare et ses 
contemporains ne travaillèrent que pour le 
peuple ; mais vainement les Anglais préten- 
dent-ils qu'ils surent s'affranchir de toute in- 
fluence classique. Ils appartenaient à un siècle 
pédant, où les femmes mêmes cultivaient la 
langue latine ; ils violèrent les règles des an- 
ciens , mais 1ls hérissèrent leurs plus belles 
pages de citations barbares, et parlèrent sou- 
vent un Jargon presque imintelligible , com- 
posé d'un grotesque mélange d’allusions my- 
thologiques et de sales équivoques. Dans un 
siècle plus ignorant, ils auraient été à la fois 
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originaux et naturels; dans un siècle plus civi- 
lisé, ils auraient préféré, comme nos auteurs, 
une imitation plus ou moins judicieuse des 
modèles antiques. Le plus grand malheur de 
notre littérature, c’est que Corneille et Racine 
ne se soient pas contentés d'emprunter les 
formes du drame des Grecs pour traiter d’abord 
notre histoire, avant de naturaliser chez nous 
les héros qui avaient déja recu l'apothéose 
des vers d'Euripide et de Sophocle. Le choix 
de sujets français eût influé sur le style de la 
scène ; Racine aurait forcé notre poésie de 
nommer un peu plus soyrent les choses par 
leurs noms ; nous aurions un peu moins de 
périphrases sonores ou fleuries, et un peu 
plus de vérité dans le langage et les mœurs. 
Le langage des héros de Racine est si divin, 
leurs mœurs sont si élégantes, que nos plus 
grands rois, introduits sur la scène, n’ont 
que l'alternative de parler et d'agir selon ces 
types étrangers, ce qui est peu naturel, ou 
de descendre au rang des bourgeois exclus de 
notre tragédie. En débutant par des pièces 
nationales, Racine euùt fait moins de conces- 
sions à ces mœurs et à ce style d’étiquette, si 
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beau quand sa muse l'emploie, si monotone 
chez ses successeurs. Un style plus vrai, plus 
français ; eùt facilité une plus grande variété 
de sujets. Ceux qui connaissent la versification 
anglaise me comprendront quand je dirai 
combien le vers blanc se prête facilement à 
tous les tons; notre alexandrin est trop épi- 
que. Le vers blanc est à nos vers alexandrins 
ce que le vers iambique des tragiques latins 
est à l'hexamètre de Virgile. 

On appellera long-temps encore la réforme 
de notre langue dramatique. À combien de 
vicissitudes de mœugs et d'opinions notre sys- 
tème a résisté! Vainement la révolution con- 
fondit tous les rangs ; vainement l'empire, 
après avoir tout nivelé d’abord , recomposa 
sa hiérarchie sociale de nouveaux élémens; 
vainement le gouvernement représentatif 
a légitimé toutes les ambitions; et, en ré- 
tablissant les titres, n'a ni détruit l'égalité 
devant la loi, n1 exilé la bourgeoisie de la 
cour et des salons : le théâtre et les beaux- 
arts en France ont toujours conservé leur aris- 
tocratie de personnes, et notre langue poë- 
tique son aristocratie de mots; aussi les grands 
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seigneurs de notre histoire n’ont le privilége 
d’avoir des statues, de figurer sur la toile du 
peintre *, ou de paraître dans nos poëmes et 
nos pièces de théâtre, qu'a condition qu'ils 
adopteront un costume grec ou romain, et 
qu'ils ne parleront pas le langage de leur 
temps. Nous leur choisissons même un cor- 
tége de gens du bel air, et nous dictons à leurs 
serviteurs un style académique. Que de con- 
tradicüons ! Nous admirons la simplicité du 
sublime Homere, et la grossièreté de ses rois, 
quand nos traducteurs n’ont pu parvenir à 
l'éluder. Son Thersite contrefait, son Eumée 
gardien de pourceaux , son Irus mendiant en 
haillons, sont des gens de bonne compagnie ; 
le baton d'Hercule s'appelle une massue, et 
peut assommer poétiquement les félons de 
son temps; mais que Henry 1v se garde 
bien de paraître avec son pourpoint usé dans 
les combats, qu'il oublie et son juron de 
ventre-saint-gris et la poule au pot des 
paysans de son royaume, qu'il ne fréquente 
que dans les petites pièces le bon. meünier 


* Le tableau de Philippe y est-il une exception que 


tous les critiques aient respectée ? 


310 VOYAGE EN ANGLETERRE 
Michau , de peur de déroger aux yeux des 
héros tragiques , et que Poltrot n’assassine 
plus Guise avec un prosaïque pistolet ; c’est 
une arme prohibée par la police d’Aristote. 
— On va s'écrier encore que cette police ne 
nous a pas empêché d’avoir un répertoire de 
chefs-d'œuvre classiques. Sans doute! je sais 
par cœur, et j admire ces chefs-d’œuvre comme 
vous; mais est-ce un crime de regretter les 
chefs-d’œuvre dont Aristote nous a privés ? 
est-ce un crime de se plaindre que notre his- 
toire ne soit pas classique, et que nos héros 
ne le soient qu’en dépit de toute vérité? 
Fn Angleterre le catholicisme avait com- 
mencé le théâtre en offrant au peuple, sousle 
nom de mystères, quelques chapitres de la 
Bible ou de l'Évangile en action. La Réforme 
ne négligea pas cette tribune, ets’y plaça pour 
argumenter contre le catholicisme vaincu. La 
première tragédie régulière fut écrite en 1551; 
mai: le premier auteur dramatique qui an- 
nonce Shakspeare fut Marlow , l’auteur du 
Faust primitif, poëte d'une imagination 
extravagante, et sublime aussi parfois. Mais 
Shakspeare, en quelque sorte, a détruit tout 
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le passé dans l’histoire de la tragédie anglaise, 
et l’on doit avouer qu'il gâta l'avenir; car 
son école n’a pas produit un poète qui ait su se 
préserver de ses défauts en imitant ses beautés. 
Tout a été dit pour et contre Shakspeare; et 
l’on peut ajouter que les critiques français ont 
raison dans leurs jugemens sévères sur ce 
grand génie, comme les Anglais dans leur 
admiration pour lui. Voltaire n’a exagéré au- 
cune de ses absurdités , et 1l aurait eu deux fois 
raison $’1l avait mesuré ses termes. Il est fa- 
cile de prouver, au nom du bon sens, que 
Shakspeare n’a pas fait une seule bonne 
tragédie ; mais il faut convenir que l'art lui 
doit les plus belles scènes du théâtre, si on 
les considère isolément. Ce saltimbanque, ce 
singe , Ce sauvage ivre, est le premier des 
philosophes et des poètes. — Était-il lettré, 
ne l’était-1l pas? Peu importe. — « Repro- 
chez à ce génie extraordinaire d’être un igno- 
rant , 1l en conviendra, et cependant il vous 
créera lui seul un savant, » a-t-on dit ingé- 
nieusement. Tour à tour spirituel, tendre, 
naturel , pathétique , élevé, profond , c’est le 
génie le plus vaste, le plus universel et le plus 
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original de toutes les littératures. Aucun poète 
n'a mieux pénétré le cœur humain ; aucun 
n'a, comme Jui, forcé les personnages des tra- 
ditions de l’histoire à com paraître tout vivans 
sur la scène, et y parler le langace vrai des 
passions ; aucun n'a été plus terrible ou plus 
séduisant dans le surnaturel. [l me tarde de 
vous retracer l'eflet produit sur moi par celles 
de ses tragédies qui sont restées au théâtre; 
car c'est peut-être là qu'il est permis de juger 
jusqu'à quel point il est parvenu au but que 
se propose tout auteur dramatique : l'illu- 
sion. C’est là que l'on sent ce qu'il y a de 
vrai dans les règles d’Aristote. Du reste , il 
faut rendre justice aux littérateurs éclairés de 
l'Angleterre , ils ont été les premiers à se 
moquer de l'admiration tonte germanique et 
systématique de M. Schlegel, qui voudrait 
nous persuader que toutes les pieces de Shaks- 
peare sont construites sur des principes sim- 
ples et philosophiques, sans en excepter Île 
Conte d'hiver, où, dans l'intervalle d'un acte 
à l'autre, Perdita, que nous avons presque 
vu naître, devient tout à coup bonne à 
marier. 
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Quoique Shakspeare ne s'inquiétät sans 
doute pas beaucoup de la gluire de fonder 
une école , 1l semblerait qu'une espèce d’op- 
position s'élevait contre lui, quand on remar- 
que, parnn ses contemporains, Daniel plus 
élégant qu'énergique , un comte de Sürling 
et d’autres chercher à faire réussir des tra- 
gédies régulières. Le véritable représentant 
de la littérature classique, sous Élisabeth et 
Jacques 1*, fut Ben Jonson, qui traduisit 
maladroitement les Latins dans ses tragédies, 
et fut auteur très original dans ses composi- 
tions comiques. Ce poète harmonieux, plein 
de grâce dans les petits drames lyriques ap- 
pelés masques, commandés pour les diver- 
tissemens de la cour, sy livrait aux ca- 
prices d’une imagination fantastique ; mais 
sévère jusqu'à l’austérite dans la comédie ré- 
gulière , il préparait l'illusion avec plus d'art 
qu'aucun de ses rivaux; C'était un peintre 
moral plus jaloux encore d'être vrai que 
d'être comique. Malheureusement pour nous, 
selon quelques critiques *, il a moins décrit 
des caractères que des passions et des affec- 
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tions particulières personnifiées , ou des ma- 
nières d'être bizarre de son temps , que nous 
ne comprenons que difficilement dans le nôtre. 
Cette objection aurait même son application 
dans ses trois chefs-d’œuvre : le Renard ou 
Volpone, l'Alchimiste, et “Épicène ou la 
Femme muette. Quelle profondeur dans la 
conception et le développement du caractère 
de ce Volpone, qui a trouvé une sorte de 
sensualité dans son égoisme avare el ruse | 
Les parasites du théâtre latin le cèdent tous 
à Mosca, le complice officieux de toutes les 
mpostures de son maître. Et dans l’Alchi- 
miste, comme tous les personnages groupés 
autour des deux charlatans sont bien distincts 
et bien annoncés ! Quelle scène que celle où 
Surly prouve à sir Épicure Mammon l'exis- 
tence de la pierre philosophale par la des- 
cription pompeuse des trésors et des voluptés 
qu'il doit en retirer, et dont il semble jouir 
déja en imagination ! L'idée de la Femme 
muette n’est pas moins originale : l'humeur 
singulière du taciturne Morose , que le moim- 
dre bruit impatiente, est on ne peut plus 
plaisamment contrastée avec la loyauté de 
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Truewit. Ce pauvre homme, qui fait barri- 
cader ses portes avec des matelas, qui paie 
une pension aux crieurs de rue pour les éloi- 
gner de sa fenêtre, enfin qui s’est marié, 
parce qu’il a eu peine à arracher un oui et un 
non à sa fiancée hypocrite, n’a pas plus tôt 
reçu la bénédiction nuptiale , prononcée par 
son ordre à voix basse , que sa maison est 
ébranlée par le bruyant bavardage dé sa moi- 
ué, et bientôt par un concert de trompettes. 

Suivant un autre système que celui de Jon- 
son, divers auteurs de la même époque, qui 
laissérent un nom, ont mis comme Shakspeare 
plus de poésie et d'imagination que de vé- 
rité de mœurs dans leurs comédies. Leurs 
sujets étaient choisis dans les romans à la 
mode, et ils y puisaient non seulement leurs 
plans, mais les incidens de leurs grandes 
scènes. Leurs fables sont, en général, d’une 
étrange extravagance ; leur audace étonne et 
amuse ; mais elle dépasse trop souvent les 
bornes. Le vague de leurs conceptions nuit 
même à l'énergie habituelle de leur style, 
qui est admirable par fragmens , mais d’une 
malheureuse inésalité. Leurs meilleures pro- 
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ductions nous sembleraient de véritables de-. 
bauches d'esprit et d'imagination ; leur dia- 
logue est aussi d’une indécente liberté. Leur 
morale même n’est pas toujours celle des 
honnêtes gens. En les considérant sous le 
point de vue le plus favorable, c’est-à-dire, en 
les lisant dans les éditions chätiées , on pour- 
rait dire cependant dé:ces auteurs comiques 
que leur exagération est souvent contenue dans 
les bornes du naturel , et que chez eux les idees 
les plus nobles, les métaphores les plus har- 
dies, sont mises à la portée de l’auditeur le 
plus vulgaire par l’énergique simplicité de l’ex- 
pression. Malgré la tendance de leur génie 
vers le style ampoulé, leur déclamation est 
tempérée par un mélange de pensées et de 
termes dont la familiarité effaroucherait nos 
creilles françaises. Par un singulier contraste, 
le poète tragique ne craignait pas de dégrader 
la majesté royale en nous montrant Lear, 
monarque trahi et sans puissance, père au 
désespoir , couvert de haïllons. Ses douleurs 
n'en sont pas moins épiques, malgré l'ex- 
pression ridicule, mais naturelle de sa folie. 
Ailleurs, un roi dans sa gloire n’en est pas 
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moins uh homme comme le dernier de ses 
sujets. Dans la comédie de Shakspeare il sem- 
ble au contraire que les événémens de la vie 
commune sont relevés à dessein par leur 
alliance avec la poésie et le romanesque. Le 
mélancolique Jacques, le phénix des réveurs, 
qui cherche partout des alimens à sa misan- 
thropie sans aigreur, parle en vers un lan- 
gage fleur1. 

Dans cette nombreuse famille de poètes 
dramatiques qui brillèrent jusqu’à la révolu- 
ton républicaine, Massinger est le moins 
inégal et celui qui maintient le plus constam- 
ment la dignité de ses héros; Beaumont et 
Fletcher ont une surabondance d’imagina- 
üon, et les excès du bien et du mal se ren- 
contrent alternativement dans leur théatre. 
Aussi Campbell le compare-t-il à une ville où 
l'étranger admire des palais magnifiques et 
d’une irrégularité pittoresque, de nobles mo- 
numens et de rians jardins, mais dont plu- 
sieurs quartiers ne sont formés que des sales 
réduits de la misère et du vice. D’une scène 
digne des mauvais lieux, nous passons à une 
autre qui nous rappelle la brillante existence 
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des cours et des chäteaux habités par des 
dames ravissantes de grâces et d'élégance, et 
par de nobles et généreux chevaliers. On leur 
doit aussi la grande figure de Caractacus, 
qui inspire le même respect que nous éprou- 
vons pour la sombre magnificence d’une an- 
cienne forteresse. — Le cynique Marston fut 
plutôt un satirique qu’un auteur dramatique. 
Ford ne sut peindre que l'amour. Middleton, 
plus poëte que lui et meilleur observateur, 
fatigue par son style trop hérissé de figures 
et de concetti. Decker n’a laissé que quelques 
portraits. Webster, pathétique parfois, a 
exagéré toutes les horreurs connues. Shirley, 
qui termine la liste de ces auteurs subal- 
ternes, Shirley, génie plus élégant et spiri- 
tuel qu'énergique et élevé, avait compris la 
bonne comédie, comme le prouvent son 
Joueur et sa Lady of pleasure, pièces rem- 
plies de sel attique , et où il excite la surprise 
et une franche gaité. 

A la mort de Charles 1, et pendant la 
dictature de Cromwell, les poètes drama- 
tiques furent proscrits avec la dynastie dé- 


! Femme de plaisir. 
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chue, ou réduits au silence par un fanatisme 
ignorant. La littérature était comme étouffée 
par la polémique religieuse ou politique. 

Les Anglais, avons-nous déjà dit, se plai- 
gnent que la restauration des Stuarts leur ap- 
porta en littérature, comme dans les beaux- 
arts, le goût français, plus funeste, selon eux, à 
leur théâtre que les persécutions du rigorisme 
purilain. La tragédie anglaise ne fut plus, îl 
est vrai, qu'une tragédie d'imitation ; MaIs, 
certes, on ne reconnaît pas le goût pur de 
Racine dans les déclamations de Dryden et 
de ses rivaux, qui se perdirent dans les ro- 
mans de Scudéri et de La Calprenède, où ils 
chercherent leurs modeles. 

Il n’y a rien de français dans ce mélange 
de licence et de poésie, de génie et de dé- 

ravation morale , qui caractérise ces muses 
Bales ; flattant les grands pour un morceau 
de pain refusé même quelquefois par leur ca- 
price, ou rendu bien amer par leur insolent 
dédain. Le romanesque passa de la comédie 
dans la tragédie. Les héros ne furent plus que 
des amans fanfarons , dissertant avec des an- 
üthèses travaillées sur les droits respectifs de 
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Ja passion et du devoir. Les héroïnes, sur un 
ton non moins déclamatoire , répliquent dans 
des discours où le pour et le contre sont dis- 
cutés avec le même nombre obligé de vers 
rimés. Des tragédies de Dryden et de Lee, 
maloré leur poësie nerveuse et leur versi- 
fication sonore, aucune n’a été conservée au 
theatre. La Venise sauvée d'Otway, rendue un 
peu moins licencieuse par de nombreux re- 
tranchemens, y paraît parfois encore , grâce à 
l'effet que produisent le contraste des carac- 
tères, un dialogue animé, et le rôle souvent 
sublime de Pierre, le véritable héros de la 
pièce. | 

À Otway succédèrent Southerne , Rowe, 
Lillo et Moore. Southerne fut , dans plusieurs 
scènes , simple et touchant. Rowe est accusé 
d'être trop timide, parce qu'il est correct et 
raisonnable. Sa Jane Shore est cependant x. | 
production pleme de vie et de pathétique. 

Heureusement pour le théätre anglais que 
limitation des théâtres français fut plus favo- 
rable à la comédie. Dryden a traité avec quel- 
que succès le sujet d'Amphytrion ; mais, dans 
les autres comédies , il fut aussi nul et plus 
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immoral que Wycherley, Shadwell, Etherege 
et les autres auteurs courtisans sous les der- 
niers Stuart. Les mauvaises mœurs ne furent 
pas bannies de la comédie sous la maison 
d'Orange ; mais Congrève, Farqhuar et Cib- 
ber se distinguerent du moins par un vrai 
talent. Congrève est celui qui a le plus de 
réputation parmi nous; mais certes Vanburgh 
et même Farqhuar lui sont bien supérieurs. 
Chez Congrève l'intrigue et les caractères 
sont également artificiels et invraisemblables. 
C’est l’ esprit qui les soutient ; le dialogue en 
étincelle ; le maître et le valet semblent 
même moins occupés de leur situation que du 
soin de briller autant l’un que l’autre. On 
dirait l'un sont avertis que c’est un rôle 
qu'ils po Congrève a oublié que l'esprit . 
n’est qu’un ornement dont il ne faut pas abu- 
ser. Si l'esprit anime quelques unes de ses 
scènes où il en a été plus sobre, elles dégénè- 
rent le plus souvent en reparties continuelles. 

Vanburgh n’a pas moins d'esprit que Con- 
grève. Mais il a plus de naturel. La Femme 
poussée à bout et le Complot sont des ta- 


bleaux qui font peu d'honneur aux mœurs 
É 21 
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de son siècle , mais ils sont vrais. IL y a dans 
le dialogue ‘une vigueur, une aisance et une 
gaité souvent dignes de notre Molière. Le 
Complot rappelle encore mieux la manière 
de Le Sage dans T'urcaret *. Farquhar, moins 
profond que Vanburgh , a écrit avec plus de 
négligence. Heureux dans le choix de ses su- 
jets, il amuse par la variété des incidens et 
des caractères. On prétend qu'il s’est peint 
lui-même dans ses héros. Hommes à bonnes 
fortunes, comme ceux is Congrève et de Van- 
burgh, ils ne respectent guère le septième 
Commandement , et tout mari qui n’est pas 
armé d’une saillie spirituelle pour les repous- 
ser, est condamné par eux à n'être qu'un sot. 
Les mœurs ont bien changé en Angleterre à 
selon les maris anglais, ou du moins ;* peur 
d’un procès de crim. con. force les galans 
à ne pas a afficher si ouvertement leurs prin- 
cipes. 

Pope a été injuste envers Cibber, dont 
l'Époux négligent est supérieur à tout ce 
qu'a fait Farquhar. La plupart de ses comé- 

‘ Je m'aperçois que le même sujet a été traité par 
Dancourt. ù 
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dies sont agréables, et la morale y est assez 
généralement respectée. 

Cependant Addison faisait, en faveur de 
la tragédie classique, une tentative dont le 
succès a été sans résultat. Son ami Steele 
donnait le premier modele de la comédie 
sentimentale dans ses Conscious lovers, et 
_ préparait les voies à Kelly, pendant que Lillo 
et Moore, cherchant leurs héros et leurs sujets 
dans les prisons et les maisons de jeu, fon- 
daient la tragédie bourgeoise. 

La génération suivante ne s ’éloigna pas 
moins de limitation du siècle d’Élisabeth 
que de celui de la reine Anne. Nous voyons, 
dans le V’icaire de Goldsmith, que Shakspeare 
ne satisfaisait plus le goût des critiquegg et les 
ouvrages de Murphy, de Colman le PF , de 
Garrick, de S. Foot, de Hoadley, de Morris, 
de ha etc., prouvent encore mieux 
qu'on chercha une route nouvelle. Garrick, 
cependant, comprit Shakspeare , et sut s’iden- 
tifier avec ses créations originales, par la ma- 
gie de son jeu; mais Garrick lui-même donna 
l'exemple de les mutiler, et il se garda bien 
de les imiter dans ses propres compositions. 


324 VOYAGE EN ANGLETERRE 
La muse tragique, cultivée par Brooks, Mur- 
phy, Whitehead, Brown, Walpole, Young, 
Thomson et $. Johnson même, ne produisit 
rien d’original. Mais la comédie, devenue 
moins brillante de poésie et d'esprit, suivit du 
moins une route naturelle et vraie, en s’atta- 
chant à peindre les caractères originaux de la 
vie ordinaire, et les mœurs du jour. Dashwood 
et Belgrove, lady Jane et lady Belle de Mur- 
phy sont des portraits fidèles et achevés. La 
Femme jalouse de Colman , son Mariage se- 
cret, fait de moitié avec Garrick , offrent des 
caractères d’une originalité piquante; celui de 
lord Ogleby, entre autres, modèle peut-être 
du Ci-devant Jeune Homme de Potier. Les 
caractères de Goldsmith ont plus de gaité en- 
core. Foot se rapproche beaucoup de la farce; 
“mais C’est aussi l’auteur moderne qui se rap- 
proche le plus d’Aristophane. | 
Les pièces intéressantes de Cumberland 
tiennent à la fois de la comédie de mœurs 
et du drame sentimental. C’est un peu notre 
La Chaussée, avec plus de talent pour tracer 
un caractère. Mistress Inchbald, plus con- 
nue par un joli roman, est, dans le même 
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genre, bien au-dessous de l’auteur de !_ {me- 
ricain et de “ Roue de fortune. Reynolds 
et Morton se sont jetés daus le mauvais ton 
du mélodrame. Enfin le goût fut tout à coup 
perverti par les imitations de Kotzebue, qui 
eurent seules le pouvoir de ramener la foule 
aux théâtres. Wisanthropie et Repentir * fit 
verser autant de larmes à Londres qu’à Paris : 
Kotzebue fut le faux dieu auquel sacrifiaient 
tous les auteurs, John Tobin excepté, qui 
resta inflexible dans son opposition au jargon 
de la sensiblerie allemande ; mais John To- 
bin, qui eùt rajeuni la comédie romantique 
s'il eût vécu, resta obscur pendant tout le 
temps de sa trop courte existence, et l'illustre 
Shéridan naturalisa lui-même Pizarre sur la 
scène. Il est vrai que Shéridan protesta in- 
directement contre limportation étrangère 
en enrichissant le théâtre national d’une des 
meilleures comédies anglaises, l'Ecole de la 
Médisance. 

Sheridan , auteur dramatique , est quelque- 
fois appelé un nouveau Congrève par ses 
compatriotes. Nous le mettrons plus haut en 


* The Stranger. 
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France, en le comparant à notre Beaumar- 
chais, Si vif,ési heureux dans les reparties 
inattendues de son dialogue. Shéridan a sur 
Congrève l'avantage d’avoir mis en scène des 
personnages qui ne font pas de l'esprit pour 
le plaisir d'en faire. En général Congrève 
surprend seulement par ses saillies; Shé- 
ridan, plus naturel dans son originalité, 
amuse, intéresse, et inspire par là une gaîté 
plus franche. Mais Shéridan appartient à l’é- 
poque actuelle, que je veux juger au théatre 

Me - R 
même. 

S'il était possible de tirer une sorte de con- 
clusion de cette espèce de résumé, je dirais 
que la littérature dramatique anglaise est dé- 
cidément bien inférieure à la nôtre. Je ne 
saurais être de l'avis de ces critiques britan- 
niques qui prétendent que dans les tragédies 
de Corneille, de Racine et de Voltaire, l'art 
et le jugement ont étouffé le génie. L'art fut 
une inspiration naturelle dans Racine : je ré- 
pète qu'il est parfait selon son système, mais 
malheureusement il a donné à la Melpomène 
française une démarche trop solennelle et trop 
mesurée , une dignité trop uniforme, un lan- 
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gage trop argumentatif et trop pompeux. 
Les héros de Racine sont de belles statues 
grecques toujours drapées avec noblesse , et 
dignes des temples majestueux d'Athènes. Ses 
successeurs ont eu le tort de modeler leurs per- 
sonnages sur ces demi-dieux d’un-siècle tout 
poétique. — Oui, sans doute, notre tragédie 
pourrait être plus nationale et plus popu- 
laire ; mais, telle qu’elle est, les critiques de 
M. Schlegel ne nous feront jamais croire qu'il 
n'y ait pas d’amples compensations dans la 
poésie riche et variée de nos tragiques. Ils ont 
su aussi créer des caracteres vrais, et peindre 
les passions. Les fautes les plus grossières de 
Shakspeare seraient facilement corrigées par 
un écolier. Je ne les compte pas; il a connu 
la nature humaine mieux que personne. Il y | 
a en lui Eschyle et Aristophane, le Dante et 
Rabelais réunis. Mais encore faut-il convenir 
qu'il n’a pas écrit une seule tragédie digne 
de ce nom. . 

C’est particulièrement dans la comédie que 
notre supériorité est incontestable sur les 
Anplais : il ne faut point surtout chercher 
sur leur théâtre ce style gracieux et léger, 
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cette gaîté familière , ces ironies délicates, 
ces observations fines, ce tact ingénieux que 
possèdent même nos auteurs du second ordre, 
dont les pièces sont des tableaux si agréables 
de notre société. Il y a très peu de tout cela 
dans les comédies anglaises même du règne de 
Charles 11, faites par les courtisans spirituels 
de cette cour à demi française, les Ethe- 
rege, les Killigrew, les Wicherley, les Buc- 
kingham, etc. Dans la haute comédie, où ces 
agrémens nesont que secondaires, Molière seul 
vaut tous les comiques anglais, Molière moins 
varié , mais aussi profond et aussi vrai que 
Shakspeare, Molière que cependant M. Schlegel 
n'a pas compris. L’orgueil britannique, forcé 
de s’humilier devant ce grand nom, le ré- 
clame quelquefois comme un génie plus an- 
glais que français : cependant la muse CO— 
mique des Anglais est riche en créations ori- 
ginales. Leurs comédies romantiques excitent 
quelquefois assez heureusement la surprise , 
la curiosité, l'intérêt; mais on pourrait les 
comparer à des tableaux de fantaisie, car il y à 
encore plus d'idéal que de vérité dans les 
personnages et le langage, et par conséquent 
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quelquefois trop de poésie. La comédie pro- 
prement dite, non telle que l'avait concue 
Ben Jonson dans ses pièces régulières qui 
restèrent sans imitation, mais la comédie 
des auteurs du temps de la reine Anne, a pour 
caractère général une complication souvent 
ingénieuse de l'intrigue, et une verve comi- 
que dans le dialogue. Leurs successeurs, plus 
chastes, ont enfin traité l'amour comme un 
sentiment et non comme un désir des sens ; 
ils ont quelquefois mis en jeu avec bonheur 
les dolci durreze e placide repulse de cette pas- 
sion si dramatique par ses caprices et la va- 
riété de ses émotions. Mais il ne faut pas 
leur demander cette exquise galanterie qui 
n'est que dans les mœurs françaises. La gaité 
anglaise a souvent aussi une teinte misanthro- 
pique, et tient plutôt du sarcasme que de la 
fine plaisanterie. Beaucoup de caractères du 
théâtre anglais sont des personnalités sati- 
riques , et ont un air de caricature. Cette 
humour si vantée n’est le plus souvent qu'une 
gaité grossière ; c’est l’esprit chez une nation 
dont les mœurs sont sans élégance. L'humour 
excite le gros rire, l'esprit français excite 
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plutôt le sourire. L'humour combine des idées 
extravagantes et des images burlesques , elle 
charge ses portraits et exagère l'absurde dont 
l'esprit ne révèle qu'un côté; l'esprit pro- 
duit souvent son effet par un demi-mot; il 
excite moins de surprise, mais 1l cause un 
plaisir plus durable. L'esprit permet de con- 
server certaine dignité à l'abri de laquelle on 
lance ses traits ; celui qui veut ridiculiser par 
l’Aumour, s'identüfie lui-même avec le per- 
sonnage sacrifié : c’est un bouffon qui se dé- 
grade par le choix de ses rôles, avec lesquels 
on s'habitue à l’associer. 

On trouve aussi dans le théâtre anglais les 
abstractions d’une manie toute individuelle, 
ou les formes bizarres d’une passion presque 
fantastique. Ces caractères originaux, qu'il ne 
faut pas confondre avec les caricatures , de- 
viennent chaque jour moins nombreux dans 
la société moins variée de l’ Angleterre. La ci- 
vilisation en bannit ces affectations d'humour, 
qui ont fourni à Shakspeare, à Ben Jonson 
et à d’autres auteurs plus modernes, tant de 
personnages extravagans, mais réels. ’ 


1 11 n’est guère de traité de rhétorique anglaise où 
£ q 
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[l'est temps de juger les pieces anglaises au 
théâtre. C’est là que nous retrouverons sans 
doute les auteurs plus modernes. Me rappe- 
lant à qui j'adressais cette lettre, j'ai fait, je 
crois, monsieur, assez de concessions à votre 
rigorisme classique ; je n’en sens pas moins le 
besoin de réclamer votre indulgence pour un 
jeune auteur qui sachant, 1l est vrai, com- 
bien vous étiez habile à parer le trait d’un 
bon mot, a osé, en riant, vous surnommer 
l’homme fossile de la littérature. 


on ne trouve une définition de l’umnour. Le professeur 
Millar de Glascow , qui a consacré une longue disser- 
tation à la gaîté anglaise, m’a semblé lavoir mieux 
définie qu'aucun de ses devanciers. C’est au professeur 
Millar que j'emprunte lépigraphe de cette lettre, en 
regrettant de n’avoir lu son chapitre sur la tragédie que 
lorsque mon siege était fait. 


LETTRE XXIX. 
À M. LE GÉNÉRAL BEAUVAIS. 


en À He that plays the king shall be welcome ; 
His majesty shall have tribute of me : the adyenturous night 
 Shall use his foil and target, etc. 
SHAKSPEARE. 


Celui qui joue les rois sera le bienvenu. Sa majesté 
aura mon tributgd’admiration ; le chevalier aven- 


tureux se servira du fleuret et du bouclier, etc. 


Nous allons ce soir à Drury-Lane; mais je 
vous condamne à nous y suivre à travers les 
flots pressés de la foule, et une fois entré, à 
subir tous les ennuis de l'attente et des en- 
tr'actes. 

Nous avions lu ce matin l'affiche dans un 
petit cadre de bois, suspendu à un gigot de 
mouton chez un boucher, et je m'étais muni 
d'une espèce de bullet, que vendait pour 
deux pence un de ces hommes-enseignes 
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qu’on trouve immobiles et muets dans la lon- 
gue rue de Strand , armés d’une perche avec 
une planche carrée au bout, sur laquelle est 
leur annonce de marchands de feuilletons 
dramatiques. Ce bulletin indique le nom de 
chaque acteur et le personnage qu’il doit re- 
présenter. La distribution des rôles remplit 
une première page; une seconde est consacrée 
à une petite dissertation critique sur le spec- 
tacle de la veille. Je m'aperçois que ces articles 
ne valent ni ceux de Geoffroi, ni ceux de notre 
ami M. Duviquet. Je me propose de les lire 
cependant chaque fois que j'irai au théâtre : ils 
aideront ma mémoire, sinon mes jugemens. 
Nous apercevons dans Bridges-Street un édi- 
fice d’une architecture fort lourde, quoiqu'il 
date de 1811, et dont la façade est cachée à 
demi par un péristyle surmonté d’une statue 
de Shakspeare, si on peut donner le nom de 
péristyle à un abri grossier, destiné à pro- 
téger contre la pluie les personnes qui arri- 
vent en voiture. Nous ne donnons qu'un 
coup d'œil à l’entrée principale qui conduit, 
à travers des colonnes doriques, à un vesti- 
bule en rotonde. Nous pénétrons par une 
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ruelle dans.un autre vestibule latéral , par le- 
quel on descend au parterre. Nous sommes 
des premiers arrivés; mais c’est pour grossir 
la foule déjà nombreuse. Le nom de Kean sur 
l'affiche est ici un talisman comme celui de 
Talma dans la rue Richelieu. Cette foule se 
presse du côté d’une porte encore fermée. 
Henry, qui nous accompagne, sourit de nous 
voir, Alexandre et moi, chercher l opganisation 
régulière d’une gs «Il ne faut pas s’y atten- 
dre, nous dit-il; il s agit de se confier au flot 
qui se forme derrière nous, et qui va tout à 
l'heure nous entraîner vers cette porte dont 
on n'ouvrira qu un battant.» Fluet, sinon au- 
dacieux, je sais par expérience que les saillies 
prononcées de mes coudes sont d'excellentes 
armes défensives dans la presse. D'ailleurs , 
assez impatient de mon naturel, je n'ai 
jamais subi avec beaucoup de reconnaissance 
les ennuis de deux heures d’attente à la porte 
d'un théâtre. Alexandre, qui se plaint quel- 
quefois de trop d’embonpoint, n’est pas si 
disposé à conquérir son billet, et s’essuie déjà 
le front avec son mouchoir. Henry, qui a la 
tactique de ces sortes d'assaut , nous place lui- 
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même, après avoir examiné la physionomie 
de nos voisins. Il allait nous expliquer tout 
bas les motifs de cette défiance, quand une 
voix s’écrie : « Mesdames et messieurs, prenez 
garde à vos poches ( ladies and gentlemen , 
take care of your pockets). » — « Certes, dis-je, 
cet avis est charitable; mais est-il-bien poli ? 
Chacun doit se croire d’abord à côté d’un fri- 
pon, etcraindre en mêmetemps que ses gestes 
involontaires soient très mal interprétés. » 

«= [L'agent de police, me répondit Henry, 
est en conscience obligé de vous avertir ; car 
il connaît à peu pres tous les escrocs, et il les 
voit quand il vous crie... | 

«— S'il les voit, ne ferait-1l pas mieux de 
les sdisir ? » | | 

Voilà bien les Français ! Un escroc a le droit 
de venir au spectacle, comme vous et moi ; 
mais, Si Vous trouvez sa main dans votre 
poche, vous avez le droit de le faire arrêter. 

L’avertissement fut répété d’un son de voix 
très énergique , et soudain la porte s’ouvrit, 
ou plutôt s’entr’ouvrit.{Un bruit confus, sem- 
blable au mugissement de la mer, se fit en- 
tendre. Bientôt des cris percäns s y mélèrent, 
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exprimant les uns la joie, et les autres la dou- 
leur ou la menace. Nous fûmes enfin du nom- 
bre de ceux qui avaient franchi la porte en 
se culbutant, et nous laissâmes derrière nous 
les femmes, durement froissées, gémir et se 
plaindre, et les hommes se quereller et se 
choquer sans pitié. Une représehtation gratis 
à Paris peut seule offrir ce spectacle. 

Un premier billet (de métal), qui nous coûte 
3 shellings 6 pence, nous sert de passe-port 
jusqu'au parterre sans être obligé de lechan- 
ger contre des contremarques , et nous nous 
trouvons dans une vaste salle à peu près cir- 
culaire, ornée avec assez de goût , et éclairée 
par un lustre élégant, dont s'échappe avec 
la lumière une odeur assez désagréable de gaz 
hydrogène, n'en déplaise à ceux qui défen- 
dent le gaz gomme la plus parfaite des idées 
libérales. Nous nous placons auprès de l’or- 
chestre destiné exclusivement aux musiciens ; 
et nous y sommes assis à côté de femmes de 
tout àge et de la classe bourgeoise, comme 
l'indique le costume #imple , mais décent, de 
celles qui sont parvenues saines et sauves à 
travers les difficultés de l'entrée.  ? 
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Dans les trois rangs de loges immédiate- 
ment au-dessus du parterre, me dit Henry, 
vous voyez une société assez mêlée , même 
aux premieres; car elles sont souvent rem- 
plies par des billets donnés , et sauf quelques 
loges réservées sur le côté, les dames équi- 
voques peuvent y prendre place, pourvu 
qu'elles n'aient pas de bonnet. Nous irons un 
jour donner un coup d'œil dans le foyer ; où 
vous vous croirez sous certaines arcades de 
votre Palais-Royal, pour le plus grand hon- 
neur de la morale anglaise. Je ne doute pas que 
les inconvéniens critiques d’un tel voisinage 
ne contribuent beaucoup à éloigner la bonne 
compagnie de nos théâtres : il est peu de loges 
Jouées set dans les autres, à peine le premier 
acte d’une pièce est fini, que chacun ou cha- 
cune a le droit d'y réclamer une place. 

«— Permettez-moi de vous faire une remar- 
que , dis-je à Henry; 1l me semble que vos 
dames, bien prévenues sans doute, négligent 
cependant d'adopter un costume modeste qui 
pourrait aider à les faire distinguer de celles 
qui ne viennent ici que pour s’ofirir en specta- 
cle. Voilà, par exemple, à gauche une famille 

É 2 
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honnète qui occupe une loge. Cette dame res- 
pectable encore plus par sa vertu que par 
son àge, je le suppose, donne un singulier 
exemple à ses filles, en découvrant les trois 
quarts de ses épaules flétries. Deux loges plus 
loin, deux autres ladys, éblouissantes de dia- 
mans, laissent aussi en évidence des appas 
très capables de donner tout à lheure des 
distractions au roi Richard ; de l’autre côté... » 

Je prenais involontairement plaisir à mul- 
tiplier mes observations sur ces timides 
beautés de la salle; mais Henry m'interrom- 
pit pour me protester que ces spectatrices, 
dont il connaissait quelques unes, étaient 
dignes de tout mon respect, et qu'il n’en 
était pas une que je ne fisse rougire d'effroi 
et de pudeur, si je prononcais devant elles le 
mot de #high au lieu de leg. 

Ces loges sont appelées dress boxes, ajouta- 
t-il; les dames y viennent de temps immé- 
morial en costume de bal. (Les loges au- 
dessus sont occupées par des dames de la 
classe moyenne, qui portent des robes plus 


? Cuisse pour jambe. On demande ou l’on offre à 


table une jambe de poulet, mais jamais la cuisse. 


Fr 


ET EN ÉCOSSE. 539 
discrètes.) Leur but, en venant ici, est de 
voir et d'entendre plutôt que d’être vues et 
entendues. Aux premières loges, il est de bon 
ton de se montrer et de chuchoter ; mais 
vous vous apercevez déja, aux hurlemens et 
aux sifflemens de la bête à plusieurs têtes, que 
John Bull est dans les galeries. C'est de la haut 
que vous viendront, pendant le cours du 
spectacle, d’impatientantes interruptions qui 
vous feront regretter la décence des théâtres 
de Paris. John Bull ne se tait que lorsque ses 
yeux sont occupés par-le ballet, si les fu- 
mées de la bière et du porter ne lui obscur- 
cissent pas entièrement la vue. | 

«— Quand je considère la vasté circonfé- 
rence de cette salle, dis-je à Henry, j'ai peur 
que vos acteurs ne soient de grands criards. » 

«— Non, non, dit Henry, ils ne le.sont 
que par momens; il y a quelque chô@se de ré 
gulier et de monotone dans le ton habituel de 
leur déclamation qui exclut les grandes cla- 
meurs ; ils ne parlent d’ailleurs que pour le, 
parterre , sachant bien que les loges des pre- 
mières dédaignent de les écouter, et que les 
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galeries ne viennent chercher que le dernier 
acte de la tragédie qui se termine ordinaire- 
ment par un combat, ou la seconde pièce , 
laquelle n’est guère qu'un cadre de décors. » 

Je fus obligé ici de répondre à un individu 
qui, usant de son privilége d'homme libre, 
avait pu préférer le parterre aux galeries, 
quoiqu il füt ivre à déraisonner. Il adressa en- 
suite ses apostrophes à un musicien qui dé- 
tourna les yeux avec sang froid. Il inclina alors 
sa tête appesantie sur une pauvre dame, qui 
le repoussa en disant : « shame! shocking! fi 
donc ! » Sa tête retomba sur ses genoux, et il 
s’endormit heureusement d'un somme très 
profond dès le premier coup d’archet de l’ou- 
verture, comme si l'orchestre de Drury-Lane 
avait les vertus soporifiques de celui des Fran- 
cais. | | 

L'hist@re de ces galeries et l'épisode de 
cet homme m'expliquaient déjà pourquoi les 
tragédies, classiques sont plus rares sur la 
scène anglaise que sur la nôtre. L'ouverture 
me donna le temps de me recueillir, et le 
rideau se leva enfin pour nous laisser voir 
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Puchard 11, qui fut salué d’une triple salve 
d’applaudissemens. * 

Je ne sais trop quel effet produirait sur 
notre scène un roi boiteux et bossu, discou- 
rant sur sa propre difformité. Tel est le duc 
de Glocester, représenté par Shakspeare et 
par Kean, fidèles l’un et l’autre à la’ vérité 


historique. 2 


The dogs bark at me when 1 halt by them. 
Les chiens aboïent quand je boite près d’eux. 

Ce vers du monologue est prononcé avec 
un mouvement de jambe explicatif. 

Je n’essaierai pas de raconter ici toute la 
pièce, qui est une de celles que Shakspeare 
appelait ses chroniques. Mutilée plutôt qu’ar- 
rangée par de nombreux retranchemens, elle 
est encore une des plus irrégulières du théä- 
tre. J'ai regretté le personnage de Margue- 


! Quelle différence entre ce tumulte difficile à apai- 
ser, et la solennité d’un spectacle de Paris, où le der- 
nier clerc qut, pour ses quinze sous, a le droit de siffler 
Attila , reste assis gravement sur sa banquette, comme 
s’il assistait à une séance académique ! 

? Talma n'avait pas à cette époque joué Richard sur 


la scène francaise, 
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rite, qui, dans la tragédie originale, apparait 
comme le prophétique précurseur de la ven- 
geance céleste, et proteste , au nom du poète, 
contre tous les forfaits dont il trace le som- 
bre tableau. Mais le rôle de Richard est de- 
meuré intact. Ce caractère est si varié , pour- 
rait-on dire, qu il comprend toutes les formes 
susceptibles de faire briller un acteur original. 
Il y a dans ce personnage le roi politique, le 
roi guerrier, le héros, l'hypocrite, le bouffon, 
le criminel endurci, lé criminel repentant ; 
et Kean s’est approprié ce rôle en homme de 
génie. Son talent est inégal , sublime et quel- 
quefois extravagant. Il est près de la trivialité, 
alors même qu'il frappe l'imagination par sa 
noblesse; et tels sont les traits caractéris- 
tiques des compositions les plus orandes de 
Shakspeare. Mais ici les inégalités de Kean 
semblent des effets de l’art. Il a deviné toutes 
les intentions de Shakspeare; il rend ses 
pensées les plus familières et ses pensées les 
plus poétiques avec le même bonheur. 

Je vous indiquerai quelques unes des scènes 
où le jeu de Kean nv'a fait le plus d’impres- 
sion. . 
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On voit s’avancer sumle théätre la pompe 
funèbre de Henry vi, qu'accompagne en ha- 
bits de deuil lady Anne, veuve d’Édouard 
son fils, tué 1l y a trois mois par le duc de 
Glocester. Richard , le meurtrier, survient , 
ordonne au cortége de s'arrêter, s'adresse à 
lady Anne elle-même, brave ses invectives , 
et, feignant l'amour le plus dévoué , parvient 
à obtenir d'elle un sourire favorable en pré- 
sence des restes mortels du père de son époux 
assassiné. 

Malgré l'histoire, malgré Shakspeare et 
Kean, j'avoue que j'ai eu de la peine à fami- 
liariser mes yeux avec une scène si incon- 
venante ; mais peu à peu l'hypocrite dissimu- 
lation de Richard m'a fait presque oublier, 
comme à lady Anne, l'aspect du cercueil. 
J'ai compris la séduction , tant la voix un 
peu rude de Kean s’est adoucie, tant son 
regard avait de puissance, et son geste de 
grace, lorsqu'aux genoux de la princesse il 
ose lui offrir son épée pour qu'elle lui perce 
le cœur, et qu'il la désarme par une adroite 
flatterie. C'était la fascination du serpent. 

Richard médite la mort des deux jeunes 
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princes qui sont encore entre le trône et lui. 
Le prince de Galles, dans un dialogue un peu 
long peut-être, décèle une intelligence pré- 
coce. J'ai frémi de l’accent ironique avec le- 
quel Kean prononce à part cet adage popu- 
laire : 

Wise too young, they say, do ne’er dive long. 

« Les enfans qui ont tant d'esprit, dit-on, 
ne vivent jamais long-temps. » 

Il y a un arrêt de mort dans son regard 
oblique. 

C’est une scene digne de notre Tartufe que 
celle où Richard feint la plus grande répu- 
gnance à accepter la couronne , et se montre 
au lord maire, entre deux saints évêques, 
comme plus occupé de son salut que des 
vains honneurs de la royauté. 

Buckingham , jusqu'alors docile instru- 
ment de la tyrannie, a hésité devant la pro- 
position d’un dernier crime que son maître 
exigeait de lui. I ira grossir le nombre des 
victimes. Quand il vient réclamer le prix de 
ses services, Richard affecte de ne pas l'en- 
tendre, et repousse enfin son importunité 
par une réponse équivoque, mais qu'explique 
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assez le ton sinistre avec lequel il ajoute : Je 
ne suis pas en train de donner. 

Cependant la tyrannie a fait naître la révolte. 
Richard ne se dissimule aucune des difficultés 
qu'il s’est créées. Il connaît trop bien toute 
l'étendue du péril pour ne pas trembler un 
moment. Mais son génie se sent capable 
d'une noble lutte. Il y a de l’héroïsme dans 
les derniers efforts de son courage. Il n’espère 
plus rien de la dissimulation , et il se montre 
dans l’effrayante vérité de son caractère. Kean 
exprime souvent par un seul mot le soupçon, 
la haine, le mépris, la rage qui l’agitent 
tour à tour ou en même temps. Et quand il 
s’écrie, je sens mille cœurs qui se soulevent 
dans mon sein , ce roi contrefait vous appa- 
rait doué de la force d’une armée entüere. 

Enfin la crise de ses destinées approche; la 
nuit et le sommeil le livrent aux visions me- 
naçantes des remords. On est témoin de ce 
songe que l'auteur de S; la vient de transpor- 
ter sur notrescène. Quand Richard se réveille 
en sursaut, ses discours entrecoupés font pas- 
sination des spectateurs khor- 


O 


ser dans l’ima 
reur dont 1l est saisi. Une puissance invisible 
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l'a dompté, mais il sait encore donner l'air 
du calme à son abattement; et, quand on 
lui apporte ce billet moqueur, par lequel 
l'ennemi insulte d'avance à sa défaite, il le 
laisse tomber de ses mains avec une indiffé- 
rence dédaigneuse qui atteste toute sa supé- 
riorité morale. 

La bataille exécutée sur le théâtre est le 
chant d’une poëme épique mis en action. En- 
touré de la pompe terrible des combats, Ri- 
chard a retrouvé toute son énergie : 

«— Un cheval, un cheval, mon royaume 
pour un cheval.... Je croirais qu'il y a six 
Richmond dans l’armée ennemie. J’en ai déjà 
immolé cinq! — » 

Les deux rivaux se rencontrent et croisent 
leurs épées. La victoire reste long-temps in- 
décise entre eux, tant ils déployent de cou- 
rage et d'adresse ; car c’est un assaut d’armes 
véritable, ou si parfaitement simulé, que 
même le parterre français oublierait ses ha- 
bitudes théâtrales, pour applaudir ce noble 
jeu. Le duc de Richmond est un acteur 
nommé Cooper, d’une taille imposante, plein 
de gräce et de noblesse sous le casque, ma- 
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niantaussi le fleuret avec un grand talent, Mais 
l’étonnante souplesse de Kean et son agilité 
le feraient sans doute triompher, si les lois 
irrévocables du drame ne lui imposaient la 
condition de mourir sous les coups de Rich- 
mond. Il succombe avec dignité au milieu 
des applaudissemens. J'avais un peu oublié 
la tragédie, et je me serais facilement figuré 
que J'assistais au trépas d'un chevalier félon, 
dans un champ clos dugmoyen âge. 

Je n'ai guère parlé que de Kean dans Ri- 
chard 11; c'est qu'il est à lui seul toute la 
pièce , autant par l'importance presque exclu- 
sive de son rôle, que par la nullité des autres 
acteurs qui font vraiment autour de lui l'effet 
de ces courtisans sans caractère, que la ty- 
rannie doit aimer dans ses palais. Nous au- 
rons à Covent-Garden trois acteurs tragiques 
rivalisant entre eux. Kean est seul à Drury- 
Lane. Les actrices surtout y sont presque aussi 
nulles que celles de la rue Richelieu, et m'ont 
rappelé la déclamation larmoyante de la spi- 
rituelle Bourgoin. Aucune d'elles ne pousse 
d’horribles cris comme M'° Duchesnois, dans 
les malheureux efforts de ses poumons ; mais 
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aucune ne sait exhaler comme elle de ces ac- 
cens pathétiques qui, dans quelques scènes ,, 
nous reéconcilient avec son talent. Leur débit 
monotone ressemble au retour périodique de 
ces refrains de ballades composés de trois ou 
quatre notes qui reviennent éternellement fa- 
tiguer l'oreille. Leur prosodie donne aux vers 
si variés de Shakspeare la triste cadence de 
nos alexandrins. 

Quel immense avantage est laissé sur un 
semblable théâtre, à un acteur chargé de faire 
valoir un caractère tel que celui de Richard ut, 
et capable d’en rendre toute la puissance! II 
faut le dire, Kean y déploie une énergie 
soutenue , une profondeur et une vérité extra- 
ordinaires dans sa physionomie, son accent 
et ses gestes. Il a de ces mots qui déchirent 
comme le fer du poignard ; de ces coups d'œil 
qui font frémir comme ceux d’un mauvais 
génie. Toutes ses attitudes sont celles qu un 
grand peintre attribuerait à la situation du 
personnage, et cependant elles ne sont point 
une étude, mais l'expression naturelle de la 
passion. 

Pour faire la part de la critique , il est con- 
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venable de voir Kean au moins une autre 
fois. 

La petite pièce, après Richard m1, a été 
ce qu’on appelle ici une folie musicale (mu- 
sical extravaganza), Don Juan à Londres. 
On le trouve d’abord descendu aux enfers sous 
les traits de madame Vestris, actrice fort à la 
mode. Le Don Juan de Molière n'est plus 
ici qu'un joli petit mauvais sujet qui met le 
trouble dans le paisible ménage du roi, Plu- 
ton. Le prince du Tartare le chasse de chez 
lui, et Don Juan fait mentir ce vers de Ra- 
Cine : 

Et l’avare Achéron ne lâche point sa proie, 

en enlevant par charité trois femmes de 
Londres, dont les maris se consolent gaîment. 
par de copieuses libations avec Leporello, 
le Sganarelle du canevas italien. La seule 
scène comique, et qui n'est pas neuve, de ce 
hors-d'œuvre dramatique, c'est quand nos 
ivrognes (excellentes caricatures) sont sur- 
pris par leurs moitiés ressuscitées. Interrom- 
pus au milieu d’un bachique refrain , ils se 
laissent conduire tranquillement par l'oreille 
dans leurs échoppes. 


# 
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«—Ïl est à regretter, me dit Henry, 
que Harley , l'acteur qui fait Leporello, 
se prodigue dans toutes les farces. Celle-ci 
est de M. Moncriff, dont les productions 
seraient sifflées sur vos thcâtres des boule- 
vards , mais qui a le privilége d'alimenter 
les nôtres. 

« Don Giovanni est son chef-d'œuvre, et je 
défie qu’on trouve un seul exemple de senti- 
ment, d'esprit ou de gaité dans le dialogue. 
n'y à ni plan, ni action, ni caractère dans 
ce burlesque pot-pourri; et vous avez vu entre 
deux scènes une actrice venir débiter une 
chanson populaire, sans qu'il ait été besoin 
de lui attribuer un rôle, ou de donner un 
motif à son chant. 

Henry avait parfaitement raison : Don Gio- 
vanni à Londres n’a pas le sens commun , et 
il est facheux que la pauvreté de son rôle ré- 
duise Harley à n'être qu'un pantin grimacier. 
Ce comédien a un masque très comique, 
une aisance franche et une rapide mobilité de 
gestes qui en feraient un excellent Scapin sur 
nos théâtres. Il fait parfaitement ressortir 
dans son chant ces refrains insignifians (qui 
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reviennent sans cesse dans les couplets an- 
glais ), en précipitant sa prononciation d’une 
manière très singulière. Mais on s'aperçoit 
qu'il pourrait amuser un parterre plus éclairé, 
par une gaîté plus naturelle. | 


LETTRE XXX. 


A MAHOMET, DE CHYPRE, 


INTENDANT DES SPECTACLES DE SA HAUTESSE. 


What players are they ? 
ROSENCRANZ. 
Even those you were wont to take such delightin—The 


tragedians of the City. 
SHARSPFARE. 


Quels sont ces acteurs? Ceux-là même qui vous. 


faisaient tant de plaisir, les tragédiens de la Cité. 


Marcri les satires souvent justes de Scar- 
ron, de Le Sage, de Smollet , etc., j'ai tou- 
jours aimé les comédiens. Je me rappelle 
même ce temps où, plus jeune, et heureux de 
beaucoup d'illusions dont je regrette parfois 
quelques unes , je ne voyais les fils joyeux de 
Thespis qu’entourés de tous les enchante- 
mens du théâtre , et toujours identifiés avec 
les héros qui leur doivent chaque soir la courte 
existence de quelques heures. J’avouerai que 
J'ai donné sans cesse de bonnes et de mau- 
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vaises raisons contre le préjugé proscripteur 
qui les force souvent d'adopter les vices qu’on 
leur reproche. Je croyais du moins ne pas 
trouver dans ces fles libres ce caprice peu li- 
béral de l'opinion du monde. J'avais plu- 
sieurs fois souri de loin à l’idée de faire un 
pèlerinage aux tombeaux d'Oldfield , de Gar- 
rick , déposés parmi ceux des rois par ces 
insulaires que je me figurais être un peuple 
de philosophes, mais qui peut-être en.philo- 
sophie pratique ne sont encore, comme les 
autres, qu'un peuple de charlatans. Tous nos 
préjugés contre mes amis les comédiens exis- 
tent en Angleterre comme parmi nous; et 
l'Angleterre en a menti à l'Europe, quand 
elle s’est vantée d’avoir élevé un monument 
funèbre à son Roscius..La souscription de 
quelques particuliers ne fut jamais un hom- 
mage national. Les sarcophages de Garrick et 
d'Oldfeld ne sont encore qu'une faible ex- 
piation des préjugés sous lesquels les comé- . 
diens anglais, comme les nôtres , sont forcés 
de s’humilier. | 

Combien d'institutions d’une origine hon- 
teuse sont respectées, tandis que la confrérie 
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des ministres de Thalie a de tout temps subi 
les mêmes outrages, quoiqu’associée primiti- 
vement aux cérémonies de notre religion ! 
En France, l'Église en fait des parias, qu'elle 
repousse de ses temples, de sesgcimetières et 
de son paradis à venir. En Angleterre, ils 
sont en quelque sorte hors la loi, et exposés 
à être punis comme des vagabonds. 


These are monarchs none respect, 
Heroes yet an humbled crew, 
Nobles whom the crowd correct ,& 
Wealthy men whom duns pursue'; 
Beauties shrinking from the view _% 
Ofthe day's detecting eye; 
Lovers who, with much ado, 
Long forsaker damsels woo, 
And heave the ill feign'd sigh. 
Epigraphe de Crasse. 
« Ce sont des monarques que personne ne 
respecte; des héros, souvent bafoués; des 
nobles que la populace humilie ; des riches 
que les créanciers poursuivent; des beau- 
tés qui évitent la clarté indiscrète du jour; 
des amans qui courtisent avec ferveur, et en 
dissimulant un pénible soupir, des demoi- 
selles depuis long-temps abandonnées. » 
Il y a des exceptions cependant pour ceux 
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qui sont les serviteurs du roi. C’est le titre 
que prennent les acteurs de Drury-Lane et de 
Covent - Garden. Il ÿ a aussi pour les ac- 
trices anglaises, plus souvent que pour celles 
de France, la chance du mariage avec un 
lord, ce qui équivaut pour elles à une espèce 
de baptème civil qui efface la tache originelle. 
Ce sacrement aurait-il plus de vertu en An- 
gleterre que parmi nous ? Quand une femme 
équivoque se marie ici, on dit de son époux 
qu'il en a fait une honnête femme. J'avais 
déja remarqué cette expression dans {le 
V’icaire de Goldsmith. L'aristocratie du talent 
investit aussi les acteurs anglais de tous ses 
privilèges, et Garrick marchait légal des 
grands seigneurs de son temps. Henry m'a 
introduit hier dans une taverne , près de Co- 
vent-Garden, où viennent diner assez régu- 
lièrement plusieurs comédiens de ses amis; 
je me suis beaucoup amusé à deviner, par 
la démarche et le ton de chacun, le genre 
de son emploi ,-et peu à peu je me suis mêlé 
à leur conversation. Quelques uns ont fait le 
voyage de Paris, et mont paru fort tole- 
rans dans leur critique sur nos théâtres. Nous 
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avions tous fait notre repas solitairement ou 
par deux; mais, apres le dessert, on s’est 
peu à peu rapproché autour d’une table cir- 
culaire plus large, chacun avec son carafon 
de vin, pour échanger des santés jusqu’après 
huit heures. J’ai trouvé dans les comédiens 
anglais de fort aimables compagnons, de 
bonne humeur avec tout le genre humain, 
sauf avec leurs directeurs, contre lesquels 1l 
n’y a qu'un chorus de plaintes : c’est à Londres 
comme à Paris. Je répète donc vive les fils 
de Thespis, vive leur conversation riche 
d'anecdotes, leur manière philosophique et 
gaie de considérer le monde, leur gracieuse 
complaisance pour chanter le petit refrain , 
ou déclamer la tirade demandée. 

L'habitude de la scène donne aux acteurs 
ce tact précieux qui les fait aller au-devant 
de l'ennui, quand:leurs récits menacent de 
devenir un peu longs. Le héros tragique 
lui-même n'est pas un insipide harangueur. 
Au lieu de déclamer, il préfère tout dire 
d’une saillie, ou expliquer son idée par une 
piquante anecdote. Les mémoires des ac- 
teurs sont des livres délicieux. Leur histoire 
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offre presque toujours l'alliance étrangère des 
détails prosaïques de la vie réelle et de cette 
vie artificielle ou romanesque dont ils puisent 
les inspirations généreuses dans les poètes. 
Leurs inconséquences et leurs fautes sont sou- 
vent le résultat de cette contradiction. Je ne 
saurai donc convenir que la répétition mé- 
canique des mêmes phrases les blasent sur 
les nobles sentimens qu’ils expriment. J'aime 
à en croire Shakspeare, qui, acteur lui-même, 
fait dire à ce pauvre Polonius, tué pour un 
rat par Hamlet : | 
Look whether he has not turned his colour, and has tears in his eyes. 

«Voyez cet acteur, comme il a päli natu- 
rellement, et comme les larmes lui sont ve- 
nues aux yeux! » | 

Ayant proposé moi-même un toast en 
l’honneur du grand Shakspeare, je me mis 
‘en droit de demander raison aux serviteurs 
du roi de l’infidélité avec laquelle ils répètent 
la poésie de ce grand homme. Nos tragédiens, 
ajoutai-je, s’exposeraient au ressentiment du 
parterre, s'ils se permettaient de mettre un 
mot pour un autre dans un vers de Corneillg 
ou de Racine. 
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M...., un d'eux, m'avoua franchement 
qu'il croyait que le parterre français connals- 
sait mieux Racine et Corneille que le parterre 
anglais Shakspeare. Le peuple anglais aurait 
donc voué à Shakspeare le culte d’une super- 
stition ignorante! Il l’adorerait sur la parole 
des hommes de lettres! La morale qu’on affecte 
dans la société actuelle a fait proscrire Shaks- 
peare des bibliothèques de bonne maison, 
comme un auteur trop licencieux. On a fait 
cependantun Shakspeare des familles, c'est-à- 
dire, mutilé par un ami de la décence. Quant 
à celles de ses pièces que Garrick osa remettre 
au théâtre, non seulement 1l les abrégea, 
mais encore il en défigura le style. Ce n'est 
donc que Garrick que ses successeurs défi- 
gurent à leur tour. Il faut cependant qu'ils 
se gardent de lire Shakspeare non châtié ; car, 
comme il n’y a de consacré dans lf mémoire 
des Anglais que les phrases, ridicules ou non, 
conservées dans le prompt book *, il serait à 
craindre qu'un vers restitué parüt profane et 
_ n'excitat un scandale. 

+ Un soir Garrick, trop fidele par di detios 


! Livre du souffleur. 
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a l’ancien texte de Shakspeare, dans une re- 
présentation de Macbeth, fit dresser plusieurs 
fois les oreilles à son auditoire surpris, qui 
crut que dans la chaleur de son jeu il impro- 
visait un nouveau dialogue. Quand le mes- 
sager vint lui annoncer l'approche de lar- 
mée anglaise, 1l s’oublia jusqu'à lui adresser 
ces mots : 


The devil damn thee, black, etc. 


« — Que le diable t'emporte, äme noire et 
visage à la crême; où as-tu pris cet air d’oi- 
son?» | 

Aussi, quand il rentra dans la coulisse, son 
camarade Quin l’arrèta , et lui dit d’un air mo- 
queur : «— Mon cher Garrick , où diable as-tu 
pris tout ce fatras dont tu t'es amusé ce soir 
à régaler les badauds des galeries? Tu es heu- 
reux d’être Garrick : tout autre que toi eût été 
sifflé cent fois. » 

Il y avait parmi nous un vétéran drama- 
tique, à qui son äâge donnait les droits de 
parler plus souvent, et sur lequel Henry 
avait d'abord attiré mon attention , en me le 
désignant comme un élève de Garrick. I 
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avait même dû jadis une certaine renommée 
à sa ressemblance physique avec le Roscius 
anglais ; mais, trahi par l’injuste comparaison 
à laquelle cette ressemblance l’exposa, il 
avait été forcé de fuir les juges trop difli- 
ciles de Londres, pour mener la vie errante 
de comédien de province, qu'il nous retra- 
çcait comme une suite de cruelles épreuves : 
aussi revenait-il avec plus de complaisance 
aux beaux jours de son début, pour s’asso- 
cier à ce qu'il appelait « les brillans satellites de 
l’astre du théâtre. » —« Nos comédiens natio- 
naux, disait-il, se plaignent que le beau 
monde déserte leurs salles pour les chanteurs 
italiens. De notre temps nous savions triom- 
pher de tous les caprices de la mode, parce 
que nous faisions nous-mêmes l'éducation de 
notre siecle. Les bons mots de la chambre 
verte * étaient cités dans les sociétés des Lords, 
et Garrick, Quin, Foote et Palmer iront à la 
postérité , non seulement comme grands ac- 
teurs , mais encore comme les beaux esprits 
de leur temps. J'ai vécu aussi avec Powell, 


Mossop, Macklin, Clive, Pritchard , Woffeng- 


1 Le comité. 
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ton, et j'ai vu même le grand Barry. Je l'ai 
vu retrouver dans Othello le feu de sa jeu- 
nesse ; mais bientôt 1l fut mème trop vieux 
pour jouer le vieux roi Lear. Dans Romeo, 
dans Marc-Antoine , et dans tous les grands 
rôles d’amoureux tragiques, Barry n’a jamais 
été égalé. Sa voix était si douce et si belle 
qu'on lappelait Barry bouche d'or, ou le 
cygne mélodieux. 

« L’élégance et la noblesse de sa taille lui 
donnaient un grandavantage sur Garrick, dont 
il se déclarait ouvertement le rival. Pendant 
douze représentations successives, ils jouerent 
Romeo sur leurs théâtres respectifs. Dans les 
scènes d'amour et surtout celle du balcon, les 
critiques donnèrent la préférence à Barry. 
Garrick l’emportait, selon eux, dans:le pre- 
mier acte, dans la scène avec le moine et dans 
celle qui termine la pièce. Garrick défia plus 
tard Barry dans Othello, mais sans succes, 
quoique plusieurs bons juges convinssent qu’il 
savait faire jaillir de ce rôle des beautés nou- 
velles inconnues jusqu'alors. Sa petite taille 
lui était peu favorable, et elle attira même 
contre lui un bon mot funeste de Quin. 
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Quelques gravures d'Hogarth, excellentes 

traditions de mœurs et de costumes , nous 
ont transmis une mode singuhière des ladys 

de ce temps-là. Les dames de qualité avaient 

presque toutes à leur service un négrillon 

vêtu d’une manière fantastique. Ce petit page 

africam portait la bible à l’église, ou figurait 

en Ganymède à la table à thé. Nous déjeunions 

un matin avec Quin chez lady M***. — Com- 

ment avez-vous trouve hier soir l’Othello de 

Garrick? nous demanda-t-elle. — Le petit 

homme, répondit Quin, le joue assez bien ; 

mais je crois le voir lui-même dans la personne 
de votre petit Pompée qui vient de m'apporter 
une tasse. Garrick eut tellement peur d’être 

appelé le petit Pompée, qu'il abandonna 

Otheilo pour jouer lago, rôle dans lequel 

il excita une admiration universelle. Après 

tout, Garrick avait la supériorité dans la 

plupart des rôles ; et je me rappelle un qua- 

train sur le roi Lear, qui tranche la ques- 

tion : 


The town has found two differents ways 
To praise the different Lears : 
To Barry they give loud huzzas , 


To Garrick only tears. 
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« La ville a trouvé deux manières de louer 
«les deux Lear : à Barry on donne des accla- 
« mations, à Garrick des larmes. » 

Je me rappelai avoir lu dans quelque Vie 
de Garrick que ce grand homme était à la 
fois jaloux et irascible jusqu à la petitesse. 
J'en fis tout haut l'observation. Le disciple 
convint de ce défaut du maître, et ajouta 
l’anecdote suivante : « — Garrick vieillis- 
sait sans rien perdre de sa réputation, mais 
il en devenait de plus en plus jaloux, et re- 
doutait la moindre interruption qui aurait pu 
le déconcerter. De temps immémorial, les 
musiciens désertaient l'orchestre après avoir 
joué l'ouverture de-chaque acte, et allaient 
faire tranquillement leur partie de dames ou 
d'échecs dans leur chambre de répétition, 
jusqu'à ce que la cloche du souflleur les aver- 
tit de revenir prendre leur poste. Ce ne fut 
que la dernière année de sa carrière théà- 
trale que Garrick prétendit que ces allées et 
venues lui causaient des distractions, et les 
musiciens furent condamnés à rester immo- 
biles sur leurs bancs, pendant toute la durée. 
de l’acte. Celui que cette mesure contrariait 
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davantage était un nommé.Cervetto, qui de- 
puis quarante ans était un des Amphions du 
théâtre. Il avait tant vu et revu Garrick, que 
la levée du rideau avait à peine fait tomber son 
fidèle archet de sa main, qu'il s'endormit d’un 
sommeil profond. On jouait Macbeth. Vous 
avez peut-être vu votre Talma , lorsqu'il 
s'écrie dans cette tragédie : 


Arrête donc ce sang qui coule jusqu’à moi. 


« Et, des le vers précédent, son imagina- 
tion a tellement frappé la vôtre, qu’en effet 
vous croyez voir comme lui couler ce sang 
accusatéur. | 

« Je vous prie de croire que Garrick ne pro- 
duisait pas une illusion moins effrayante, 
lorsqu'il se demandait : 


Ts this a dagger that I see before me ? 


« Est-ce un poignard que je, vois là devant 
moi ? » 

«Ge soir-la, comme toujours, tous les cœurs 
palpitaient d'émotion, et les galeries même 
observaient un religieux silence , lorsque le 
bruit d'un bäilement prolongé se fait en- 
tendre, et Macheth, dans ses terreurs, est 


ET EN ÉCOSSE. 365 
salué par l'explosion d’un rire général qu’excite 
cette interruption inattendue. 

« Quand la toile fut baissée, Garrick laissa 
éclater toute sa fureur dans les coulisses, et 
se fit amener le coupable tremblant en sa 
présence. Cervetto veut balbutier une excuse. 
Garrick continue à l’accabler de ses reproches : 
« Quoi donc! est-il posssible ? Est-ce vous qui 
depuis si long-tenfps faites partie du théâtre? 
est-ce vous qui avez pu exciter ce rire géné- 
ral? Vous m'avez perdu , vous avez détruit 
quarante ans de gloire! Qui vous a suborné 
contre moi, qui vous a payé, quels sont les 
laches complices de cette conspiration ? Votre 
sommeil n'était que simulé; ou pourquoi 
dormiez-vous ? Mon jeu vous aurait-il déplu ? 
serait-ce ennui qui vous aurait fait bäiller ? 

« Enfin Cervetto parvint à placer quelques 
mots d’apologie : — Non, s’écrie-t-il, — non! 
mon sommeil était naturel; mais, bien loin 
d’être produit par l'ennui, je ne sais comment 
il se fait qu'au théâtre je ne dors que d’admi- 
ration. Vous m'aviez accablé, anéanti par 
l’'énergique vérité de votre talent. » 

On sent bien que cette anecdote n’a de prix 
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que par la pantomine du narrateur. Le vieux 
comédien imitait tour à tour la tragique colère 
de Garrick et la grotesque justification de Cer- 
vetto , qui lui mérita le pardon de Macbeth. 

Il nous entretint de quelques autres traits 
de la vie de Garrick , et termina par un juste 
tribut de louanges à la mémoire de son maitre. 
« Quel acteur sera jamais universel comme 
Garrick ? dit-il. On a pu lui trouver des rivaux 
dans quelques rôles, mais lequel d’entre eux 
jouerait comme lui, dans la même soirée, 
Archer et Lusignan, Bayes et Benedick, un 
paysan bouffon et Sélim, sir John Brute et 
le Tuteur, Roméo et lord Chaïkstone , Ham- 
let et Sharp, le roi Lear et Fribble, le roi 
Richard et un Écolier ? Que de variété dans 
ce génie, que de merveilleux contrastes et 
que: de perfection däns chacun des person- 
nages qu'il représentait! 

We ne’er shall look upon his like again. 


« Nous ne retrouverons jamais son sem- 
blable.» 

Je croyais entendre un vieil amateur du 
Théâtre-Français, oubliant Talma, Lafont 
même , et faisant l'apothéose de Lekain. 


LETTRE XXXI. 


A MADAME GUIZOT. 


La grandeur tragique de Macbeth est dans sa 
destinée plus que dans son caractère. 


F. Guizot, Notice sur Macbeth. 


Macserx est une des pièces de Shakspeare 
qui laissent de plus d'impression dans l’âme 
du spectateur , à cause de l'alliance des situa- 
tions tragiques et du surnaturel. Des la pre- 
mière scène le poète s'empare de notre imagi- 
nation par l'aspect sauvage des lieux où il 
nous transporte, par l'étrange apparition des 
sorcières, et par l’irrésistible curiosité qu'ex- 
citent leurs mystérieuses prédictions. Mais j'ai 
compris comment un critique moderne a pu 
prétendre que la plupart des drames de Shaks- 
peare perdaïent beaucoup à la représentation. 
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Je ne sais quelle fortune feraient parmi nous 

les Euménides du théatre grec, si elles se mon- 

traient tout à coup à nos yeux au moment où 

Talma-Oreste nous fait partager toute la ter- 

reur qui l'agite à leur approche ; mais ces sor- 

cières fantastiques , dont ma pensée croyait 
; 


avoir deviné les formes telles que Shakspeare 


lui-même les eût évoquées, n’ont plus été que 
de grotesques acteurs. Quoique MM. Harley, 
Knight et Gattie aient une certaine réputa- 
tion dans ces rôles , ils ont détruit toute mon 
illusion; j'ai ri comme un enfant qui s’aper- 
coit que sa nourrice l’a effrayé par un conte. 
Le récit de Talma, tant vanté par madame 
de Staël, n’exciterait peut-étresplus en moi 
maintenant qu’un souvenir de parodie. 

Kean joue Macbeth en grande maître, et 
fait parfaitement sentir la nuance qui existe 
entre son ambition timide et indécise et l’am- 
bition fière et triomphante de Richard ur. Ri- 
chard agit par un instinct de perfidie et de 
cruauté ; il n’a d’autres conseillers que la vio- 
lence de’son caractère et son instinct sangui- 
naire.. Sa conscience est d'accord avec lui; et 
quand il a atteint son but par le crime, le 
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crime, qui n'était jusqu'alors pour lui qu’un 
moyen, devient un passe-temps. Macbeth fut 
vertueux ; chaque méchante action lui coûte 
un remords; il n’est poussé au mal que par 
l'instigation de sa femme , et comme par une 
mystérieuse fatalité. Les prédictions merveil- 
leuses des sorcières ont agi sur lui comme un 
charme. Son courage, naguère si généreux, 
w’est plus que l’aveugle énergie d'un véritable 
délire. Lady Macbeth, au contraire, par son 
opiniätre ambition et sa mâle persévérance, 
exerce sur son époux tout l'ascendant d'un 
grand caractère. On la redoute comme un 
être supérieur , qui donne un air d’héroïsme 
à sa criminelle soif du pouvoir. Mais elle est 
femme, et excite encore un certain intérêt 
par l'amour qu’elle conserve à ses enfans et à 
son époux, et par celle pitié que réveille en 
elle la ressemblance de la figure vénérable de 
Duncan avec celle de son pére. 

Mistress West, qui ressemble à une des 
Madeleines du Guide, n’est malkeureuse- 
ment belle que comme femme dans ce rôle. 
Elle parait surtout faible aux Anglais, qui ont 
vu l’illustre mistress Siddons. Selon l’enthou- 

Fr 24 
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siaste Hazzlit, 1l est impossible de concevoir 
rien au-dessus de cette actrice dans lady Mac- 
beth *. La majesté de sa démarche, la puis- 
sance de’son regard, ses accens passionnés en 
faisaient la Muse personnifice de la tragédie. 
Lord Byron ne lui accorde pas de moindres 
éloges”. Dans la scène profonde et si effrayante 
du somnambulisme, elle venait les yeux ou- 
verts, mais privés du sens de la vue : c'étaitune 
femme égarée, qui n'avait plus le sentiment 
de son existence ; ses lèvres s’agitaient invo- 
lontairement ; tous ses gestes étaient méca- 
niques ; elle glissait sur le théâtre comme une 
apparition. 

Kean, malgré tout son génie, ne suffit pas 
seul à cette tragédie. La vigueur et la vérité 
de son jeu ressortiraient davantage à côté 
d’une lady Macbeth d’un talent égal au sien. 
Il y a, dans sa manière d’exprimer ce rôle, 
moins d'ensemble que dans son Richard 111; 
mais il se surpasse lui-même quand il sort de 
la chambre de Duncan après avoir accompli 
l'œuvre sanglante du meurtre. Shakspeare n’a 


! Characters of Shakspeare plays. 
Préface du Doge de Venise. 
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pas mis dans la bouche de Macbeth une de 
ces déclamations du remords qu'on ne re- 
trouve peut-être que trop souvent dans la rhé- 
torique des tragédies. Macbeth est accablé 
sous le ‘poids de son forfait ; ses genoux trem- 
blent , et le supportent à peine ; ses lèvres ne 
s'agitent qu'avec un mouvemeñt convulsif, et 
articulent à demi les sons étouffés de sa voix. 

LADY MACBETH. 

Pourquoi revenez-vous avec ces poignards ? 
Ils devaient rester dans la chambre du roi! 
Allez les reporter , et barbouillez.de sang ses 
serviteurs endormis. * 

MACBETH, 

Je n'irai plus : la pensée seule de ce que je 
viens de faire m'épouvante. Moi les revoir ! 
Je n'ose !? : 

LADY MACBETH. ° 

Ame pusillanime, donnez-moi ces poi- 
gnards ! Ceux qui dorment, comme ceux qui 
sont morts, ressemblent à des tableaux; les 
enfans seuls ont peur d’un démon en pein- 
ture ,:etc. ; 

! Why d’ye bring, etc. 

 J'I1 go no more, etc. 


# Infirm of purpose, etc. 


CN 


372 VOYAGE EN ANGLETERRE 


Lady Macbeth sort, et Macbeth l’attend, 
l'œil fixe et égaré, les mains pendantes, 
épuisé par ses angoisses, immobile de stu- 
peur. 

On frappe à la porte #il tressaille, et porte 
sur ses mains ensanglantées le sé de l'ef- 
froi. Il désespère d effacer le sang qui vale 
dénoncer, et cependant, seul, il n'aurait pas 
la force de fuir: c'est lady Macbeth qui l’en- 
traine. 

Depuis ce moment Macbeth semble ne plus 
vivre que dans un songe, et au milieu des 
pompes de sa grandeur usurpée, sou imagi- 
nation malade a besoin de nouvelles super- 
stitions ;. mais les fatales sœurs se plaisent à 
consomiher sa ruine par de sinistres pro- 
‘ phéties , qui ne font qu'irriler son impatience 
sl son délire. 

Te « craignais que Kean ne descendit à quel- 
ques unes de ces trivialités qui, naturelles 
dans Richard n1, eussent compromis la di- 
gnité dont un usurpateur moins audacieux, 
tel que Macbeth, a besoin de se couvrir. La 
familiarité serait un contresens dans un roi 
de fait, qui,ayant la conscience de sa faïblesse, 
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et sentant son trône chanceler sous lui, se 
rattache à toute espèce de soutiens réels ou 
imaginaires. On voit que Kean a fait de sé- 
rieuses études sur Shakspeare. Il a d’abord 
analysé en métaphysicien le caractère avec 
lequel jl s’identifie d'inspiration. 

C’est encore le beau Cooper qui fait le ri- 
val heureux de Macbeth. Il le joue à.peu pres 
comme le Richemond de Richard ur, et brille 
surtout par l'escrime. Cependant, aidé par la 
profonde et admirable idée de Shakspeare, 1l 
a produit beaucoup d'effet dans cette scène, 
où, apprenant coup sur coup qu'il est privé 
par le tyran de son épouse, de ses enfans, et 
de tous ses serviteurs, 1l répond à Ross, qui 
veut le consoler par l'espoir de la vengeance 
certaine qu'il va tirer de Macbeth : « — [n’a 
pas d’enfans! » 

Je n’essaierai pas d'analyser la pièce qui a 
terminé la soirée. Monsieur Tonson est une 
de ces platitudes fondées sur d’absurdes qui- 
proquo, dans lesquelles l’auteur se livre lui- 
même au ridicule en voulant amuser le public 
stupide et grossier des galeries par une 
prétendue caricature française. Ce pauvre 


= 
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M. Tonson est un émigré qui s’est fait, je 
crois, perruquier, pour entretenir John Bull 
dans la croyance que l'Angleterre est chargée 
par la Providence de produire les fortes têtes 
européennes, et la France de les approvi- 
sionner de perruques. Un fat de bonne com- 
pagnie se donne la fête de faire mourir d’im- 
patience et de peur notre bon vieillard. J’ai 
été faché de l'air de misère qu'on a prété à 
ce grotesque personnage, plus à plaindre 
que ridicule. Jen ai ri moins volontiers de 
quelques coqs-a-l'âne de l'acteur Gattie, de 
ses mines, et souvent aussi de la bonne foi avec 
laquelle 1l se laisse mystifier. Les acteurs de 
Drury-Lane sont faibles dans la bonne co- 
médie; mais ils ont de l'originalité dans la 
grosse farce ( broad humour ). 


LETTRE XXXII. 
A M. DESFONTAINES. 


Behold! the prince, the slave, the monk, ché es ; 
change but the garment. 
CRABBE. 
Voyez en lui le prince, l’esclave, le moine, le 


juif! — ne changez que son costume. 


J'ai vu Kean dans Othello; mais j'atten- 
drai, pour vous en parler, d’avoir vu ce soir 
l’'Othello de Covent-Garden. Je vous entre- 
tiendrai aujourd'hui de quelques anecdotes 
que j'ai recueillies sur l'acteur de Drury- 
Lane. S 

Edmond Kean est né le 4 novembre 1783, 
d’un tailleur de Londres. Il avait pour oncle 
Moïse Kean, mime et ventriloque de quel- 
que réputation. Ses parens, trop pauvres 
pour nourrir leur enfant, le placèrent à Drury- 
Lane aussitôt qu’il put marcher, pour le faire 
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figurer dans les pantomimes. I} y commenca 
son éducation sous un célèbre maître de ballet. 
Celui-ci soumit ses jeunes membres à tant de 
contorsions, qu'ils en acquirent une flexibi- 
hté extraordinaire, qui eût donné aux An- 
glais un polichinel rival de notre Mazurier, 
si cette éducation barbare n’eût compromis 
bientôt la santé de l’enfant dont les os se 
disloquaient au point de le rendre ditforme. 
On en eut pitié; de l'avis des médecins on 
se häta d'employer toutes les ressources de 
l'orthopédie *, et ses jambes furent empri- 
sonnées dans des bandages métalliques. Il 
avait jusque là représenté Cupidon dans le Cy- 
mon de Garrick. Le directeur s’en servit dans 
un emploi plus d'accord avec son physique, 
en lui confiant un rôle de diablotin pour le- 
quel 1l n'avait besoin que de cacher son vi- 
sage, doué de la plus heureuse expression. 
L'enfant subit cette métamorphose et les 
plaisanteries que son physique ingrat lui at- 
üraient , avec plus de philosophe et de oaîté 
qu'on aurait dù s’y attendre. IE comprit de 
bonne heure qu'il ne devait compter que sur 


* L'art de redresser les corps mal conformés. 
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lui-même, et les fruits de son éducation nc- 
ghigée furent du moins une intrépidité de 
caractère et une grande indépendance d'’es- 
prit. Il n’avait encore que cinq ans lorsqu'il 
fut renvoyé du théâtre par suite d’une es- 
piéglerie qui excita l’indignation inexorable 
de John Kemble. Ce grand tragédien ;*alors 
directeur , s'était avisé fort mal à propos 
d'ajouter toute une scène d’exorcisme à la tra- 
gedie de Macbeth, et il résolut d'en essayer 
l'effet avec le secours d’une pompe inaccou- 
tumée. Il recruta une nombreuse bande d’en- 
fans destinés à représenter une armée de dia- 
blotins de toutes couleurs, et à danser en 
rond autour de la chaudière dans laquelle les 
fatales sœurs préparent le charme qui doii 
perdre l’usurpateur régicide. Le jeune Kean, 
habitué à ces jeux fantastiques de la scène. 
figura naturellement dans ce chœur infernal; 
mais au moment où Macbeth entrait dans la 
caverne , Kean tombe sur l'enfant placé à son 
côté, celui-ci sur un autre, et tous, comme 
frappés d’une commotion électrique, se pro- 
sternent subitement. Kemble, déconcerté par 
cet accident risible, et jaloux à l'excès du 
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décorum sur son théâtre, licencia toute la 
troupe, et donna surtout le congé de celui qui 
était la cause première de cet outrage aux lois 
du sublime. Kean avait cru sa dignité blessée 
par les réprimandes un peu sévères du direc- 
teur, etil ne fut pas faché de retrouver sa liberté 
chez sa mère ; mais il fut envoyé à une école 
dont les règles , quoique très faciles, lui 
furent cependant insupportables , et il crut 
trouver une existence plus heureuse sur un 
Vaisseau qui partait pour Madère. Le voilà 
mousse , et bientôt dégoüté , comme on le de- 
vine, de ce nouvel état et de la subordination 
qu'il exige. Mais la fuite était impossible cette 
fois-ci, et il ne lui restait plus que l'espoir de se 
faire renvoyer. Une faute contre le service fui 
eût peu coûte ; mais il fallait alors passer par les 
chances d’un châtiment arbitraire, ce qui ne 
laissait pas de lui paraître dangereux et peu 
sûr. Feindre une maladie est l’idée qui se pré- 
sente la première à son âge; mais, malgré un 
rhume assez violentque lui avait causé le chan- 
sement d'air, son estomac avait peur de la 
diète. De toutes les maladies entre lesquelles 
1 hésita, 1l n y avait que la surdité qui lui 


QI 


ET EN ÉCOSSE. 7e 
parût facile à concilier avec les besoins de son 
appétit. Il contrefit donc tout à coup le sourd 
et si bien que le capitaine lé fit débarquer à 
l'hôpital, où 1l trompa, pendant deux mois, 
le médecin, qui déclara que l'air natal pour- 
rait seul lui rendre l’ouïe. Il repartit sur le 
même vaisseau , ét eut à soutenir une dermière 
épreuve qui attesta l’héroïque fermeté de son 
caractère. Dès le premier soir, d’épais nuages 
s’amoncelèrent au- dessus de la mer, une 
épouvantable tempête régna toute la nuit. 
La mort paraissait inévitable à tout l’équi- 
page. Autour du jeune Kean , chacun s’agite 
et tente une lutte désespérée contre le nau- 
frage. Au milieu du mugissement des vagues 
et des cris de la terreur , l'enfant reste sourd, 
impassible, et fidèle au rôle quil s’est im- 
posé *. 

Arrivé à Londres sans argent, il va trou- 
ver son oncle le ventriloque , qui, passionné 
pour le théâtre, veut que son neveu se destine 
à la tragédie. Mais Kean ne se croit de voca- 


1 C’est presque le cas de citer le 


.... Si fractus ülabatur orbis 


Impavidum ferient ruine. 
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tion que pour la pantomime , et les tours de 
force des danseurs de corde lui semblent le 
nec plus ultra du génie. Ce ne fut cepen- 
dant qu'après la mort de son protecteur qu'il 
s’engagea dans une troupe de funambules. Il 
débuta aux exercices de la foire de Saint- 
Barthélemi , sous la forme d’un singe, et sur- 
passa tous les singes connus par la flexibilité 
vraiment magique de ses membres. Aucune 
gambade ne lui coûtait, et, à la grande admi- 
ration des curieux, il semblait changer de 
forme, en véritable Protée , jusqu'à prendre 
celle d’un serpent, comme la verge d’Aaron. 

La vie errante flattait trop l'humeur in- 
dépendante de Kean pour qu'il püt persé- 
vérer long-temps dans les mêmes goûts; 
peut-être aussi en acquérant des années, 1l 
comprit qu une plus noble ambition lui était 
permise , et il ne dédaigna plus d’être l’in- 
terprète des poètes dramatiques, sans négli- 
ser toutefois sa. gloire de saltimbanque. Il 
devint acteur ambulant, et subit toutes les vi- 
cissitudes du métier. 

Des critiques de mauvaise humeur lui fi- 
rent souvent la guerre. Irrité par une oppo- 
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sition injuste, trop fier pour se soumettre au 
mauvais goût de la province, 1l osa une fois 
se révolter contre les sifflets, le soir d’une 
représentation de Richard, et imposer si- 
lence aux galeries, en leur adressant , d'un ton 
significatif, ce vers de la pièce : 


CRE Unmannered dogs, stand ye where I command. 


Chiens grossiers, taisez-vous quand Richard vous l’ordonne. 


John Bull ne respecte pas toujours les rois, 
soit sur le trône, soit sur le théâtre. Les cla- 
meurs ne cessèrent que dans l'attente d’une jus- 
tification; mais Kean brava la populace, en 
lui déclarant que la seule preuve d'intelligence 
qu'elle avait donnée était l’application qu’elle 
venait de se faire du vers qui causait sa fu- 
reur. Cette affaire, qui se termina par l’ex- 
pulsion de l'acteur, le rapprocha de Londres. 
Ce fut à Dorchester qu'il fut remarqué en 
1813, par le régisseur de Drury-Lane , cou- 
rant la province pour y recruter des sujets 
capables de rappeler la foule à ce théätre. Il 
lui fit signer un engagement , et Kean débuta 
en janvier 1814 par le rôle du juif Shylock 


? Merchant of Venice, 
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Son début fit du bruit ; mais il futreconnu par 
le directeur d’un théätre secondaire qui était 
entré en négociation avec lui précédemment, 
et qui le réclama pour jouer les bouffons sur 
st Baux. La tragédie et la farce se Le dis- 
putèrent pendant quelque temps, avec des 
formes moins aimables que celles qu'on re- 
marque dans le tableau allégorique de Rey- 
nolds, où Garrick hésite entre les sourires 
de Melpomène et ceux de Thalie  : la tra- 
gédie l’emporta. Drury-Lane ne connut toute 
- la valeur de son acquisition que la première 
fois que Kean représenta le duc de Glocester. 
L’enthousiasme qu'il excita lui valut un nou- 
vel engagement de vingt livres sterling par 
semaine au lieu de deux, et ce n'était pas 
trop pour un acteur qui procurait au moins 
quinze fois par mois sept cents guinées de re- 
cette. Les invitations les plus flatteuses furent 
envoyées de toutes parts à l’ex-Arlequin de la 
foire, qui préfère, dit-on, la hberté des so- 
ciétés du troisième ordre, et qu'on accuse d’ai- 
mer surtout les réunions bachiques. Les pré- 


1 Ce tableau est imité de celui d’'Hercule entre la 
Vertu et le Plaisir. 


# 
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sens des banquiers et de l'aristocratie lui 
prouvaient qu'il n'avait pas seulement les 
suffrages des galeries : une coupe d’or lui fut 
votée par de nombreux souscripteurs , au 
nombre desquels figurait lord Byron. 

L’illustre Sheridan, offensé par le comité 
de Drury-Lane, avait juré de ne plus mettre 
les pieds dans ce théatre , dont il avait été lui- 
même cirecteur. Le bruit de la renommée de 
Kean excita cependant sa curiosité; mais, opi- 
niâtre dans sa rancune, il ne put se résoudre 
à voir ni Richard , n1 Othello , ni Shylock , et 
il se dédommagea en voyant Kean hors la 
scène. Il le fit inviter à diner par un ami com- 
mun, et passa six heures à étuciog ses re- 
gards, ses gestes et sa voix, si attentivement 
qu'il oublia même de se verser un seul verre 
de vin. 

Kean est peut-être le seul homme qui 
puisse se vanter d'avoir rendu Sheridan infi- 
dele à sa bouteille. Lorsque l’acteur fut obligé 
d'aller à son poste, Sheridan avait été si in- 
téressé par ce qu'il avait deviné de son talent, 
qu'il ne lui fut plus possible de résister à la 
tentation, ei il alla mêler ses applaudisse- 
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mens à ceux de l’assemblée réunie ce soir-là 
pour voir la Nouvelle Manière de payer ses 
dettes. * 

J'ai vu aussi Kean dans cette comédie ro- 
mantique, remarquable par le rôle profond 
de sir Giles Overeach. 

Sir Giles est un homme qu’une active cupi- 
dité a entouré de tant de richesses, que ne 
voyant plus rien au-delà , il reporte ses regards 
sur lui-même ; il admire son génie, et fait un 
dieu de son égoïsme. C’est soi-même encore 
qu'il aime dans sa fille, qu'il pare de ses hi- 
Joux, et qu'il veut marier à un lord pour lui 
donner un rang et des titres. Ce rang, ces 
titres, 1l les méprise dans les autres comme 
des choses vides de sens ; mais, par une con- 
tradiction qui est dans notre nature, il lui 
semble que dans sa maison ils deviendront de 
véritables honneurs. Sir Giles est un homme 
méchant et vicieux, que le poète s’est plu à 
douer d’une âme énergique et capable des 
passions les plus exaltées. Pour atteindre ie 
but de sa nouvelle ambition , sir Giles déploie 
ce caracière, ce courage et cette persévérance 


A New way to pay old debts de Massinger. 
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industrieuse qui sont au nombre des attributs 
du génie. R 

Kean exprime avec originalité l’écoisme , 
l’orgueil et la farouche inhumanité de ce per- 
sonnage dramatique. C’est un héros un peu 
bourgeois, avec lequel on sent qu'il s’iden- 
üifie plus volontiers qu'avec les héros cou- 
ronnés. Cependant, par un art inaperçu, il 
nous prépare peu à peu à l'effet tragique du 
dernier acte, lorsque sir Giles joué, pris dans 
ses, propres pléges, trompé dans tous ses 
plans, brise avec violence les derniers liens 
qui l’attachaient encore à la société, et fait 
éclater la rage d’une bête féroce. Je n’ai rien 
vu de plus terrible que ce délire de la passion, 
que ce désespoir de la vengeance décue, et 
cette haine furieuse qui se consume elle-même. 
Sheridan n’eut pas lieu de se repentir d’avoir 


oublié pour un tel spectacle les griefs d’un 
comité. 


LETTRE XXXIIE 


À M. PROVOST, 


PROFESSEUR DE DÉCLAMATION. 


1 saw Othello’s visage in his mind 
# SHAKSPEARE. 


Jai vu le visage d’Othello dans son âme. 


LE nouveau théâtre de Covent-Garden: ne 
date que de 1809, et fait honneur à l’archi- 
tecte, M. Smirke, qui semble avoir voulu 
ériger un temple commun à la Melpomene 
grecque et à la Muse romantique. Get édifice, 
vanté par quelques Anglais comme un chef- 
d'œuvre d'architecture, n'est évidemment 
qu'une copie du temple de Minerve, le plus 
beau modèle de l’ordre dorique, au. milieu 
des ruines imposantes de l’Acropolis. La 
facade principale se compose d’un portique 


! Ainsi nommé à cause de sa situation sur l’empla- 


gement d’un ancien couvent. 
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élégant , et chaque mur latéral offre une 
niche contenant , l’une, la statue de la Co- 
médie, et l’autre celle’ de la Tragédie, heu- 
reusement exécutées par Flaxman. On y re- 
marque encore deux bas-reliefs, dont l'un 
représente ÂAristophane, Ménandre, Tha- 
lie, Polymnie, Euterpe, Clio, Terpsichore , 

avec leurs attributs classiques, suivis par les 
Saisons qui entourent Pégase. Eschyle, le père 
de la tragédie, Minerve, Bacchus et Melpo- 
mène ne sont pas oubliés; et Oreste, pour- 
suivi par deux furies, y Los la protection 
d'Apollon, qui s'avance sur son char attelé 
de quatre coursiers. Sur l’autre bas-relief Shak- 
speare, créateur de la tragédie romantique, 
vient d'évoquer les personnages de la tem 
pète, le monstre Caliban courbé sous son 
fardeau ; Ferdinand, la main sur la poignée 
de son épée; Miranda, qui supplie Prospero 
et Ariel avec son luth magique; puis succède 
unescène de Macbeth; et plus loin on reconnait 
Milton contemplant Uranie; et entouré des 
personnages allégoriques du masque de Comus. 
L'intérieur du théâtre, plus vaste que Drury- 
Lane, peut contenir plus de trois mille per- 
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sonnes, el les détails en sont gracieux et riches. 

Kean seul est chargé de toute la fortune de 
Drury-Lane. Seul il le dispute à trois rivaux 
et à une troupe qui, supérieure à la sienne, 
compose presque toujours un ensemble satis- 
faisant. 

John Kemble a laissé à Covent-Garden 
lhéritage de ses traditions. Cet acteur, perdu 
trop tôt pour le théâtre, y était regardé 
comme parfait dans plusieurs rôles; mais, 
selon les partisans de Kean, la perfection de 
Kemble était la perfection de l’art; et la per- 
fection de Kean est celle de la nature. Il est 
cependant plusieurs rôles dans lesquels on 
convient que Kean paraît bien inférieur à 
Kemble. La noblesse et la dignité de Kemble 
manquent à Kean dans Hamlet et dans Corio- 
lan. « Mistress Siddons et J. Kemble, dit lord 
Byron, étaient l'idéal de la tragédie... Nous 
ne verrons plus ni Coriolan ni Macbeth. On 
pourrait dire du jeu de Kemble ce que le car- 
dinal de Retz disait du marquis de Montrose, 
qu'il était le seul homme qui lui rappelät les 
_ héros de Plutarque. » 


! Préface de Marino Falierz. 
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Le théâtre anglais doit à J. Kemble ce 
que le nôtre doit à Talma ; le perfectionne- 
ment des costumes antiques. Ces deux tra- 
gédiens s'aiment et s’estiment mutuellement. 
Il est évident que notre Roscius a étudié la 
déclamation anglaise ; mais il n’a fait encore de 
révolutions que dans le goût d’une partie du 
public, puisqu'il est le seul de son école, et 
qu'on doute qu'il soit sage de l’imiter. Il y a 
toujours dans les innovations du génie une 
hardiesse qui étonne. Notre goût est telle- 
ment habitué à n’admirer que ce qui est aca- 
démique , qu'il se défie de toutes les jouis- 
sances nouvelles. En Angleterre même, où 
il y a des habitudes théâtrales comme en 
France, on hésita quelque temps à approuver 
Kean, parce qu'il n’était pas le copiste de 
Kemble. I a exercé enfin une grande in- 
fluence sur le jeu de ses propres rivaux de 
Covent-Garden. Le goût exquis de Macready 
a bientôt initié cet acteur dansle secret des har- 
diesses de Kean. Déjà 1l légale dans plusieurs 
rôles, et 1l embrasse un répertoire plus vaste 
que le sien. Encore quelques années d’études, 
et Macready aura toute la passion de Kean, 
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modérée par la sage dignité de Kemble. Sans 
ètre précisément bien fait, Macready a sur 
Kean l'avantage d'une taille imposante. La 
voix de Kean est défectueuse et dure, celle 
de Macready a une étendue, une richesse et 
une variété de tons sans égales. A ces avan- 
tages naturels il réunit la sensibilité la plus 
profonde, le goût du critique éclairé, l’en- 
thousiasme de son art. J’ai bien regretté que 
son prompt départ pour l'Italie m’ait privé 
du plaisir de le voir dans la maison de M. Hul- 
mandel , où l’amitié de Charles Nodier m'a 
procuré une hospitalité si aimable. 

Le second acteur tragique de Covent-Gar- 
den est Young, que les Français venus à 
Londres sont souvent tentés de préférer à 
tous les autres. C’est dire qu’il possède un peu 
de toutes les qualités de ses rivaux, et qu'il 
s’en sert avec gout et noblesse. Sa voix est 
sonore; son jeu franc a de la pompe et de la 
grace en même temps. Sa déclamation est 
plus éloquente que passionnée; il excelle à 
peindre l’orgueil, la haine, le dédain, bien 
mieux que la tendresse et les sentimens plus 
doux ou plusnobles. Profond dans l'hypocrisie 
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et la dissimulation , il est moins naturel quand 
il veut exprimer la générosité, la grandenr 
et l'enthousiasme des héros de l'histoire ou 
des romans. Ce sont les rôles réservés à Char- 
les Kemble, le frère de John Kemble et de 
misiress Siddons. C'est lui qui représente avec 
bonheur l'idéal de ces personnages poétiques. 
M. Charles Kemble ne donne dans aucune 
exagération. Il n'est pas assez outré, disent 
les Keanistes! (ce mot peint le genre de Kean). 
Grâces à ces trois acteurs, le Jules-Cesar de 
Shakspeare fait illusion comme sur un thcà- 
tre romain. La chronique de Plutarque y est 
fidèlement rendue. On retrouve Macready, 
Young et Charles Kemble dans la comédie, et 
souvent c’est avec toute leur supériorité. 

Covent-Garden est moins riche en actrices ; 
on est heureux quand ces dames ne ‘nuisent 
point à l’ensemble d’une représentation. Les 
spectateurs semblent avoir renoncé d’eux- 
mêmes à en exiger du talent. On ne fait plus 
cas d'une actrice, on ne veut plus que des 
chanteuses. La haute aristocratie va applaudir 
la musique italienne à l'Opéra; la petite pro- 
priété est mélomane par mode dans les deux 
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théâtres nationaux. À mistress Siddons avait 
succédé miss O’Neil, qu’un riche mariage a 
enlevce, à l’âge de vingt-trois ans, à la scène 
tragique anglaise , dont elle était déjà le dia- 
mant, comme Mars est celui de notre co- 
médie. 

Jamais actrice n'avait été douée comme 
miss O’Neil de la puissance du sourire et des 
larmes ; jamais l'amour n’avait eu un inter- 
prète plus séduisant; jamais femme n'avait 
prêté à sa douleur des accens plus pathe- 
tiques. Juliette, Cymbeline, Isabelle, Caliste, 
Monime avaient recu d’elle de nouvelles 
grâces. Aujourd'hui la belle mistress West, 
la jolie miss Foote, la piquante miss Tree ont 
besoin de toute la poésie de ces rôles pour 
être quelque chose. 

Dans le rôle de Desdemone, miss Foote 
compte uniquement sur ses charmes naturels, 
tandis que le poète a voulu que ce modèle d’in- 
nocence et de douceur intéressat surtout par 
sa simplicité , sa modestie et son dévouement 
pour l'époux dont l'amour est tout pour elle. 

Mais Macready dans Othello, Young dans 
ago , sont dignes de Shakspeare. 
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Young s’est tellement pénétré du machia- 
vélisme infernal de Tago, de son instinct de 
scélératesse, de sa froide ironie , de sa pro- 
fonde hypocrisie, de sa joie perfide quand il 
s'aperçoit du succes de ses arüfices, que je me 
suis surpris par momens à détourner la tête, 
comme si, dans un accès de superstition, j'a- 
vais redouté l'influence du mauvais œil'. Un 
artiste allemand a publié des gravures au 
trait, destinées à accompagner le Faust de 
Goethe. La figure de Méphistophélès y est 
nécessairement reproduite plusieurs fois. On 
dirait que Young a calqué sa physionomie et 
les attitudes de son lago sur celles de cet astu- 
cieux messager de Satan. Je regardais ce ma- 
tn encore ces gravures chez MM. Conalghi , 
et dans chacune j'ai reconnu Young. 

Mais c’est l'admirable exécution du rôle 
d’Othello par Macready dont je voudrais pou- 
voir vous donner une idée. Il me serait diffi- 
cile d'analyser avec ordre toutes les émotions 
que cette tragédie nv'a fait éprouver. Je crains 
vraiment d’abjurer enfin toute ma religion 


* Voyez sur cette superstition turque les notes du 
Giaour. 
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poétique. Je commence du moins à avouer 
que la loi des unités n’est qu’une condition 
bien secondaire du véritable drame. Ce n’est 
qu'en lisant une tragédie, hélas ! bien médiocre 
d’un auteur moderne, que je puis être un peu 
ramené aux préjugés de notre éducation litté- 
raire. Le génie seul, sans doute, a le droit de 
s'affranchir des règles. 

La tragédie d'Othello n'a aucun intérêt 
politique. Elle est toute fondée sur deux 
passions, l'amour et la vengeance ; c'est au 
cœur qu'elle s'adresse directement; ce sont 
les sentimens les plus habituels de notre àäme 
qu’elle met en action. Othello, ce Maure 
si généreux, si tendre, si° confiant, mais 
d’un sang ardent et inflammable , comme 
tous les enfans du soleil, passe, par une tran- 
sition soudaine, au délire de la rage et du dé- 
sespoir. — Suivons la marche des scènes qui 
donnent à l'acteur l’occasion de déployer son 
beau génie. L'entrée d'Othello , quand il 
survient pour prévenir un combat entre ses 
amis et ceux de Brabantio, est calme et an- 
nonce bien la noble modestie du guerrier ; 
son discours devant le sénat est celui d'un 
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héros qui sait être grand sans cesser d'être 
simple. Apres l'explication de la rixe entre 
Cassio et Roderigo, où tout prouve au géné- 
ral que Cassio est le coupable, avec quelle 
dignité il le remercie de ses services ! « Je 
t'aime, Cassio, mais tu ne seras plus mon 
officier. » Le troisième acte est peut-être le 
chef-d'œuvre de Shakspeare. Ce barbare a su 
y combiner tous les effets de l’art, et le dia- 
logue dans lequel Tago commence à mettre 
ses artifices en pratique est d’une profondeur 
sans égale. Ce n’est que par des demi-mots 
et des insinuations détournées que ce mau- 
vais génie ébranle la généreuse confiance du 
Maure, jusqu'à ce que sa jalousie éclate enfin 
comme l'explosion d’un feu quelque temps 
étouffé. Quand le trait empoisonné perce le 
cœur d'Othello, Shakspeare n’a mis dans sa 
bouche qu'une courte exclamation : ah! — 
Macready et Kean ont su faire comprendre par 
ce simple monosyllabe le coup mortel qui les 
frappe. C’est un cri terrible dans Kean; 
moins furieux et plus contraint dans Ma- 
cready , mais qui exprime également la sur- 
prise et la conviction, la haine et la ven- 
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geance. Il y a eu tant de douleur dans ce me- 
lange de sentimens qu ‘Othello en reste accablé 
un instant. En vain ago y ajoute la définition 
de la jalousie pour aigrir encore la blessure qu’il 
vient de faire ; il en avait dit assez. lago n’est 
” pas écouté. La seconde exclamation d'Othello, 
o misery ! 6 malheur! est une réflexion déchi- 
rante. lago est obligé de revenir à la charge et 
de prononcer avec une intention perfide le 
mot fatal de jalousie. Ce mot seul offense la 
srande âme du Maure ; il cherche à se dissi- 
muler à soi-même le soupcon qui le tour- 
mente; mais c’est le vautour de Prométhée 
qui lui déchire le cœur. 

— « Vos esprits sont troublés, lui dit le 
traître Jago. 

« Pas du tout, pas du tout! (not a jot, 
not a jot) , » se hàäte-t-il de répondre. Kean 
répète ces mots avec un rire forcé qui a 
quelque chose d’effrayant , mais peut - être 
aussi de trop vulgaire. Macready les prononce 
avec l’hésitation d’un homme qui sent qu'il a 
besoin de croire d’abord ce qu'il voudrait 
persuader aux autres. L'amour survit encore 
tout entier dans son cœur; et quand Desde- 
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mone reparaît , Othello se laisse aller au 
bonheur de la croire innocente. Mais lago 
n’abandonne pas sa proie ; 1l distille de nou- 
veaux poisons dans le sein du Maure , et excite 
en lui une rage que le sang seul pourra apai- 
ser. Vous vous rappelez Talma s’écriant : 


.-..... Dans leur rage cruelle 
Nos lions du désert, dans leurs antres brülans 
Déchirent quelquefois les voyageurs tremblans… 
11 vaudrait mieux pour lui que leur faim dévorante 
Dispersât les lambeaux de sa chair palpitante, 
Que de tomber vivant dans mes terribles mains. * 
Othello, acte 111, scène r. 


Les vers de Shakspeare qui répondent à 
ceux-là n’en ont pas l’emphase; mais dans 
la bouche de Kean, dans celle de Macready, 
ils produisent la même terreur qui doit as- 
saillir le malheureux entendant rugir les tigres 
dans le désert. 


.... Oh that the slave had forty thousand lives ! 


One is too poor, too weak for my révenge. 
«Oh! que le lâche n’a-t-il mille vies ! une 
seule ne suffit pas à ma vengeance. » 
* Un regard, un geste, un mot tragique vaudrait 


toute cette tirade mauresque ; il est juste de dire que 


Ducis n’a pas traduit ici Shakspeare. 
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Les yeux d'Othello lancent la flamme, il 
grince des dents. On dirait, au geste de ses 
mains , qu'il les plonge déià dans le sang de 
son ennemi. Depuis ce moment, on assiste 
par anticipation à la cos ; un retour 
de tendresse pour Desdemone a suspendu la 
vengeance du Maure ; et après sa mort, quand 
il croit avoir exécuté un acte de justice, il 
sent toute la grandeur de sa perte, et le tour- 
ment d'un vague remords devient bientôt! 
aussi terrible pour lui que sa fureur. C’est ici 
que Kean et Macready ont trouvé un effet 
surprenant dans une de ces hardiesses que je 
ne puis me résoudre à traiter de triviale. 
Quand Othello est instruit de toutes les tra- 
mes d’Iago, il s’écrie : fool! fool! mot qu'il 
faudrait traduire par dupe, si dupe était fran- 
çais en tragédie. Ce mot avait paru vulgaire 
jusqu’à ce jour aux acteurs anglais qui avaient 
l'habitude de le relever par la pantomime de 
la rage et du désespoir. Kean le premier ap- 
prit à le répéter rapidement, sans presque 
l’articuler, et en souriant à demi de sa fatale 
crédulité. 

La pompe soutenue du style de nos trage- 
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dies a dù imposer à nos acteurs les plus na- 
turels, des règles plus sévères de déclama- 
tion. Certains critiques trouvent que Talma 
a tort de dire la tragédie au lieu de la décla- 
mer. Shakspeare et Plutarque ont peint les 
héros en robe de chambre et en pantoufles *; 
les Anglais les représentent d'après le même 
principe. Sur leur scène, les rois sont encore 
des hommes. Il faut ayouer que sur la nôtre 
ils sont encore étouffés quelquefois sous le 
poids de l'auguste perruque des courtisans de 
Louis xiv, et de leurs vétemens en drap 
d’or. ? 

Je serai tres laconique sur le divertisse- 
ment mélodramatique dont nous avons été 
témoins après Othello. A Covent - Garden 
comme à Drury-Lane, on fait la part des ga- 
leries. Chery et Fair Star « Chéry et Belle- 


Étoile » est une espèce de grande féerie em- 


! Je ne sais plus à qui j'emprunte cette expression ; 
mais je crois que c’est à Sherlock. 

2 Je parle ici au figuré ; mais je crois caractériser 
clairéement les habitudes de dignité que la tradition a 
transmises à nos acteurs, malgré l’heureuse révolution 


du costume tragique. 
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pruntée aux Contes de madame d'Aulnoy, 
imprimes ici avec autant de luxe que les Mille 
et une Nuits. Chéry et Belle-Étoile sont deux 
enfans malheureux , innocens et persécutés , 
qui triomphent enfin de toutes sortes d’en- 
chantemens par leur courage et leur vertu. 
Pour le mérite littéraire, la pièce peut être 
comparée à la Lampe merveilleuse *. Quant 
aux décorations et aux changemens à vue, j'ai 
cru parfois que le magicien Ciceri les dirigeait. 
Une galère entre à pleines voiles dans le port 
de Chypre. Nous sommes transportés dans le 
jardin des fées , dans le bosquet des illusions, 
dans uné:forèt de feu qui entoure un bassin 
d'eaux dansantes, puis sur le sommet du Cau- 
case; et enfin nous assistons au triomphe de la 
Vertu, dans un palais digne de Versailles. On 
s'intéresse surtout au bonheur de Belle-Étoile, 
actrice charmante, qui serait encore ravis- 
sante de grâce dans le chœur de Nymphes 
auquel président Bigottini et Noblet. 
Ce spectacle-féerie n'a donné une idée de 
‘Le bagage dramatique de M. Étienpe est assez riche 


pour qu’on puisse, sans l’offenser , médire d’un opéra 


dont il fait lui-même peu de cas. 


ET EN ÉCOSSE. 4oï 
ce que peuvent ètre ces entertainemens ou 
grandes scènes historiques , telles que le 
couronnement de George 1v, qui amusent, 
pendant cent représentations, le peuple de 
Londres. Le mariage de Napoléon a fourni, 
je crois, le sujet d’un de ces entretiens histo- 
rico-dramatiques. 


Te Q 26 


LETTRE XXXIV. 
À M. Cu. GOSSELIN. 


Graceful to tread the stage , to be in turn 


The prince we honour, and the Knave. 


CRABBE. 


La tragédie est mieux jouée à Londres qu'a 
Paris, où elle m'endort, du moins pour ma 
part, assez généralement. J'éprouve à Paris 
un plaisir littéraire, et à Londres un plaisir 
cela tient autant à la différence 


dramatique ; 
de la déclamation qu'a celle du style des deux 
tragédies ; mais nos acteurs comiques ont 
meilleur ton que les acteurs anglais. Ce n’est 
pas que le théâtre de la rue Richelieu n ait 
besoin de sévères critiques, mème dans la 
comédie , et je doute qu'il puisse réunir dans 
toutes les pièces quatre acteurs comme ceux 
qui figuraient l’autre jour à Covent-Garden, 
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dans l’École de la Médisance. Farren dans 
sir Peter Teazle, Young dans Joseph Surface, 
Charles Kemble dans Charles, Liston dans 
sir Benjamin Backbite, Fawcet dans sir Oli- 
ver, sont presque parfaits, chacun dans leur 
genre, Mistress Davison, dans lady T'eazle, 
m'a paru supérieure à toutes les actrices que 
J'avais vues jusqu'ici à Londres. 

(La fameuse mistress Jordan, que les An- 
glais mettaient à côte de M": Mars, n'existe 
plus, et miss Kelly n’est engagée n1 à Covent- 
Garden ni à Drury-Lane.) | 

Farren, encore fort jeune, est un comé- 
dien consommé. Il excite un rire franc, et 
donne un air de vérité aux caricatures les 
plus grotesques. Mais, dans la haute comé- 
die, il ne s’écarte jamais de la nature, et 
développe les caractères avec une rare intel- 
ligence. Son jeu de physionomie a quelque 
chose de bizarre. Ses traits conservent pen- 
dant toute une scène l’immobilité d’une figure 
de carton, et puis expriment tout à coup le 
sentiment qui vient l’agiter, avec une mobi- 
lité extraordinaire. Admirable dans Love- 


gold (l’Harpagon de Molière, naturalisé An- 
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glais par Fielding) , et dans le lord Ogleby 
(type du ci-devant Jeune-Homme) , il est le 
seul qui ait rendu avec succès une des créa- 
tions les plus remarquables de sir Walter 
Scott, le juif Isaac d'York : Farren a su se 
pénétrer de lhumilité rampante du vieux 
juif, des habitudes que lui ont fait contrac- 
ter l’âge et sa méfiance jusqu'a ce que la ter- 
reur et l'excès de l'infortune le poussent au 
désespoir..On reconnait le père de Rebecca 
quand :ïl laisse éclater toute sa tendresse 
paternelle, avec une énergie proportionnée 
à la force du caractère qui lui a fait dissimu- 
ler si long-temps ses passions. Lorsqu'il ap- 
prend qu'aucune rançon ne saurait racheter 
sa fille, ce vieillard suppliant et prosterné 
aux genoux de Front-de-Bœuf, se relève 
avec une audace et une fierté qui le trans- 
forment presque en héros. 

Dans sir Peter Teazle, Farren ne cesse 
d’amuser par son naturel, sa gaite et sa verve 
originale. 

Le rôle de Joseph Sibe est joué avec 
profondeur par Young : Macready le rem- 
plit aussi avec succès. Ces deux acteurs, 


ET EN ÉCOSSE. 40 
sous le costume moderne , ont Vair et les 
manières du parfait gentleman (de l’Æomme 
comme il faut). Young laisse percer quelque 
fois une légère nuance d'affectation. Macready 
aune expression plus franche et plus gracieuse; 
il se possède toujours, sans rien perdre de 
son aisance naturelle. Je l'ai vu hier encore 
dans le comte Almaviva, et je suis faché de 
dire qu'il porte un peu mieux le costume 
de grand seigneur , et qu'il a meilleur ton que 
M. D...s, dont le talent est si souvent gâté 
par d'ignobles gestes d'épaules , un hoquet 
sourd, et des grimaces à effrayer les enfans. 

Le ton de la bonne société distingue aussi 
Charles Kemble dans l’Étourdi de l'Ecole 
de Sheridan, comme, en général, dans tous 
les rôles de comedie; mais Charles Kemble 
est surtout bien placé dans les personnages 
un peu romanesqnes. sé 

Liston ne figure ici que comme personnage 
bien secondaire; mais son rôle a suffi pour 
me réconcilier avec cet acteur, que j'avais 
trouve bien au-dessous de sa réputation en 
le voyant pour la première fois dans Figaro 
de la Folle Journée, dont on a fait un opér: 
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du genre de ceux de M. Castil-Blaze. Mais cet 
acteur, dont le masque est aussi plaisant que 
celui de Potier, pourrait faire assaut de bout- 
fonneries avec Potier, Brunet, Perlet, Odry et 
tous les grands hommes de nos petits théâtres. 
Aussi Liston est l'enfant gâté du parterre 
et des galeries (a favourite). I] a le privilége 
de faire rire sur parole quand il semble perdre 
la voix comme Potier. Henry prétend que, 
lorsque Liston se destina au théâtre, il était 
persuadé que sa vocation l’appelait à la tra- 
gédie ; mais il excita une gaité si folle dans 
un rôle pathétique, qu'il se résigna à ne plus 
jouer que des parades. Dernièrement, à son 
bénéfice, 1l a fait un début assez malheureux 
dans 14”Baute Coinedies 207 NME 
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‘Je supprime ici quelques citations de la pièce de 
Shéridan , parce que je m'apercois qu'imitée d’abord 
par Chéron, traduite dans les Théâtres étrangers , et 
récemment encore transportée avec quelques mutila- 
tions sur un de nos théâtres secondaires, l’École du 
scandale est la comédie anglaise la mieux connue parmi 
nous. Je supprime également une comparaison qui me 
semblait piquante, mais qu'on aura déjà faite entre 


la scène des médisances de mistress Candour, et la scène 
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Nous sommes à la fin de l’année théâtrale, 
époque des bénéfices et des transformations 
dramatiques. L'acteur choisit ordinairement 
pour sa soirée un rôlé nouveau, et, le plus 
souvent , nullement adapté à ses moyens. De 
même je me rappelle avoir vu à Paris made- 
moiselle Duchesnois faire assez gauchement 
une petite villageoise, et sa rivale de l'Odéon 
se rendre ridicule dans la comtesse Almaviva. 
Il est vrai qu'il s'agissait pour mademoiselle 
George d’une recette de trente mille francs ; 
on déroge pour moins dans notre siècle. 
Cette année-ci, M. Kean a ressuscité un 
ancien drame de Massinger, l Acteur romain, 
dont il n’a joué qu’un acte; et dans la petite 
pièce , the Waterman ( le Batelier } , il est des- 
cendu au rôle bouflon de Tom Tug. 


analogue du Wisanthrope. Molière nous a peint avec 
son admirable talent cette malice presque aimable par 
son élégance et son ton parfait qui charme les Phi- 
lintes de nos salons. Cette scène ne saurait être bien 
appréciée hors de Paris. En province, le commérage 
de mistress Candour ferait plus d'effet : l’une et l’autre 
scène sont vraies. Celle de Molière est plus fre, celle 


de Shéridan est plus forte. 
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Le produit de la représentation etait des- 
tiné par Kean au soulagement des pauvres 
irlandais. Les Anglais se vantent d'une géne- 
rosité toujours prète à secourir le malheur. 
J'ai donc été surpris de ne pas voir la salle 
pleine. Hélas lil y a un peu de charlatanisme 
et d’ostentation dans lagéncrosite des Anglais, 
comme dans presque toutes leurs vertus. An- 
noncez une souscription à une guinée par 
tète, et faites insérer dans les journaux les 
noms des premiers souscripteurs, la liste en 
sera bientôt complète; mais le bienfait ano- 
nyme d'un billet de spectacle n’est nullement 
du goût de la vanite britannique. Le béne- 
fice de Kean lui vaut communement au 
moins cinq cents guinées. Cette fois il n'a pu 
procurer que la moitié de cette somme aux 
victimes de l'oppression ministérielle en Ir- 
lande. 

La dernière représentation de chaque sai- 
son est toujours une solenniteé. Le directeur 
fait ordinairement un compliment d'adieu au 
public. Quel a été le deésappointement des 
spectateurs de Drury-Lane, cette année, lors- 
qu'ils ont vu baisser la toile sans que M. El- 
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liston parüt! L'adresse! l'adresse! s’est-on 
écrié de toutes parts, l'adresse ! et cette ex- 
clamation était accompagnée d’un tumulte 
plus effrayant que la voix d'une tempête. 
M. Cooper s’est présenté enfin, et a fait pré- 
céder de profondes révérences les paroles sui- 
vantes : 

« Ladies and gentlemen , mesdames et mes- 
sieurs « — (les Anglais, dans leurs harangues, 
sont vraiment plus Français que nous, car nous 
disons messieurs et mesdames) ; « ladies and 
gentlemen, je ne suis pas chargé par la direction 
de vous faire une adresse ; j'ai le regret de 
vous apprendre que M. Elliston est retenu 
chez lui par une indisposition sérieuse. Tout 
ce que je puis faire, mesdames et messieurs, 
c'est en mon nom et au nom de mes cama- 
rades de vous adresser nos remercimens et de 
vous dire un respectueux adieu. » 

Les applaudissemens se sont alors confon.- 
dus avec le murmure. M. Elliston n’a pas paru 
de toute l’année comme acteur, et j'ai le 
regret de ne pouvoir parler de son talent, dont 
lord Byron fait quelque part un éloge com- 
plet. 


{ 
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_ Covent-Garden n’a pas été privé de l'adresse 
annuelle. M. Fawcet, acteur fort agréable, 
a rappelé à ses auditeurs que la direction n’a 
rien négligé pour leur plaire, et que les va- 
cances seront employées à justifier la préfé- 
rence que son théâtre a obtenue sur Drury- 
Lane; c’est-à-dire que les acteurs vont les uns 
courir les provinces , et les autres jouer, pen- 
dant le reste de l'été, à Hay-Market ou à 
V’English Opera-House. 


una mm ane nt 


LETTRE XXXV. 
A M. P. BLAIN. 


SMITH. 
…. Fellows that scorn to imitate nature, but are given 
altogether to elevate and surprise. 


JOHNSON. 
Elevate and surprise : prithee make me understand the 


meaning of that. Éd 
(The Rehearsal.) 
.… Gens qui dédaignent d’imiter la nature, et ne se 
piquent que d’élever et surprendre. 
— Élever et surprendre ; je vous prie de m'expliquer 


le sens de ces mots. 
— C’est difficile, étc. y 


(La Répétition, par le duc de BuckiNeuam.) 


#4. 


QuoiQuE je n’aie encore rien dit de Dowton, 
de Terry, d'Emery, de Munden, de Knight, 
de miss Kelly, je crois avoir nommé assez 
d'acteurs de mérite pour avancer que les 
théâtres de Londres possèdent un excellent 
matériel de comédie. 

Quelle excuse ont donc les litterateurs dis- 
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tingués de l’ère nouvelle pour ne pas COnsa- 
crer leur génie aux CALE théatrales ? 
Certes, l’époque est riche 
que. Il est plus d’un ouvrage auquel 1l semble 
ne manquer que la forme pour être digne des 
chef-d'œuvre de Shakspeare et de Ben Jon- 
son. Une rare alliance de tout ce qui constitue 
l'auteur dramatique n’existe-t-elle pas dans 
sir Walter Scott? Quelle connaissance pro- 
fonde du cœur humain et du monde! quelle 
sagacité pour pénétrer toutes les opérations 
secrètes de la pensée ! quelle science pour les 
costumes ! comme :l excelle à s'identifier 
tour à tour avec les caractères les plus op- 
posés ! que d’inventions dans les incidens! 
que de situations touchantes et comiques ! 
que de vérité, de naturel, de force et de 
gaité dans le dialogue! Eh bien, sir Walter 
Scott a pris lui-même la peine de réfuter ceux 
qui comptent sur lui comme promettant un 
Molière à la Grande-Bretagne. : | 
Depuis Sheridan et Cumberland aucun 
poète dramatique n’a obtenu en Angleterre 


en génie dramati- 


y 


un succes légitime. 


? Hahdon-Hill. 
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Mistress Inchbald , auteur du joli roman de 
Simple Histoire, n'a laissé que des drames 
à l’eau rose, dont le seul mérite est de 
prêcher une morale douce et une généreuse 
philanthropie , mais dépourvus en général 
de verve comique et d'originalité. Mistress 
Cowley lui est encore inférieure, malgré le 
succes de son Siratageme d'une Pelle. Bur- 
goyne est resté plus fameux par ses revers 
comme général, que par le succès de l’Héri- 
tiére, dont l’idée appartient à Diderot. On 
trouve peu de pièces anglaises écrites avec 
autant d'élégance, et il y a de l'esprit dans 
le dialogue, mais c’est le seul éloge qu’on 
puisse lui donner. Le Prince-Hoare, Hol- 
croft, Morris, Cobb , O’Keeffe, ne peuvent 
figurer que dans la liste des auteurs médio- 
cres. Ce dernier n’est même qu’un faiseur 
de parades. Je crains bien que Frédéric Rey- 
nolds n’aït sa place marquée dans cette classe 
d'auteurs, quoique sa première pièce, le 
Poète dramatique, ait été une satire contre 
leur mauvais ton et leur mauvais goût. Mis- 
tress Inchbald , dans ses critiques aigres- 
douces , insinue qu’il s’est peint lui-même 
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dans le poète J’apid *, qui court apres des 
situations comiques et réveille partout le ri- 
dicule. L'acteur Lewis await su donner une 
certaine originalité : à cet insipide personnage ; 
la pièce est morte avec Lewis. Les pièces de 
Thomas Morton ne sauraient vivre plus long- 
temps. Je demanderai grâce toutefois pour 
les deux premiers actes du Speed the plough?, 
comédie qui malheureusement dégénère en 
mélodrame dans les trois derniers; mais ici 
du moins l’haumour de Morton est originale, 
elle excite un rire franc. Il a su dessiner un 
tableau des mœurs nationales et inventer des 
caractères comiques. Ashfield et sa femme 
nous introduisent dans l’intérieur d'un fer- 
mier anglais. Sir Abel Handy et son fils sont 
d'excellentes personnificationsde cette manie 
d'améliorations , qui peut avoir ses abus 
comme toutes les bonnes, choses. L’ingénieux 
Doyen de Saint-Patrick aurait admis ces 
deux Griginaux dans son Æcadémie de La- 
puta. Mais, dans ses autres drames, Morton, 


: Ce serait chez nous M. la Fadeur. 
? La Lutte des Charrues, titre assez difficile à tra- 


dure. 
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comme Reynolds et Holcroft, substitue au 
dialogue de la comédie un patois ou jargon 
burlesque ; l’éternelle répétition d’une ex- 
pression vulgaire qui excite le rire une pre- 
mière fois, voilà pour eux tout l'esprit du 
personnage principal. Apres Lewis, c’est 
Emery qui a pris les chefs-d’œuvre de Morton 
et de Reynolds sous sa protection ; mais ce co- 
médien profond crée de nouveau ses rôles, 
leur donne une physionomie qui lui est pro- 
pre, et leur imprime le cachet de son origi- 
nalité. | 

Je voudrais bien traiter avec moins de scé- 
vérité George Colman, par égard pour le 
nom quil porte. La eds jalouse et le 
Mariage secret sont des comédies du pre- 
mier ordre. Ce n’est pas à d’ignobles bouf- 
fonneries que Colman le père dut ses succès ; 
il n'avait pas la prétention d'éblouir par un 
style hérissé de brillantes antithèses ; il ne 
cherchait pas à surprendre par l’extravagance 
des caracteres et des incidens, même dans 
ses petites pièces ; 1l intéressait et amusait 
par le naturel, la grace et une aimable sa- 
tire. George a té se montre rarement un 
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élève de cette noble école; il s’est cru appelé 
à être un homme de génie. Il a voulu em- 
brasser tous les genres à la fois, et n’a fait 
que les confondre tous. Il y a dans ses pièces 
de la tragédie, de la comédie, du drame, de 
la farce et du chant, car il s’est servi, dans 
ses pièces les plus sérieuses , du secret de 
Figaro-: « Ge qui ne vaut pas la peine d’être 
dit, on le chante, » proverbe qu'expriment 
ces deux vers anglais : 

If you can't get along 

You may throw in a song. 

Mais il n’a fait ni une vraie tragédie, ni une 
comédie, ni un drame. Quelques situations 
vraiment tragiques, des fragmens d’un dia- 
logue plaisant, quelques sentimens nobles et 
exprimés avec vigueur et poésie, font regret- 
ter que son talent n’ait pas pris une plus heu- 
reuse direction. On voit qu'il a étudié les au- 
teurs du siècle d'Élisabeth; mais il a gâté 
tout ce qu'il leur emprunte par l’alliage d’une 
autre imitation dangereuse, celle des drames 
allemands. On retrouve cette contagion du 
sentimentalisme mystique bizarrement mêlée 
à une grossière bouflonnerie dans les sujets 
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qu'il a empruntés aux romanciers les plus 
originaux, tels que Cervantes, Sterne et God- 
win. Un épisode de Don Quichotte * ne lui 
a inspiré que la scène d’un délire frénétique 
contrastant avec les lieux communs d’un Irlan- 
dais qui débite ses absurdes quolibets au mi- 
lieu de la Sierra Morena. Il n’a pas été plus 
adroit pour sa pièce tirée de Caleb Williams, 
dont il n’a pu composer qu'un mélodrame 
médiocre. ? 

Je vois dans les journaux que la police de 
Paris, toujours maladroite dansses petites per- 
sécut'ns, vient de donner quelque importance 
au John Bull. Ce drame de Colman avait plu 
beaucoup au feu roi; ce qui prouve que 
George 11 n'avait pas un goût très sùr en lit- 
térature dramatique. John Bull n'est de- 
pourvu n1 d'intérêt n1 de gaîté quand Colman 
nous fait grace du jargon de Reynolds et de 
Morton; mais John Bull ne vaut pas ! Habi. 
tant de la Guadeloupe, drame du même 
genre. Colman avilit un éligible, et met le 


The Mountaineers. Kean est plus effrayant que tra- 
gique dans cette pièce, 
? Iron chest, Le même sujet que le Falkland de M. Taya. 
I. 27 
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langage d'une noble indépendance dans la 
bouche d’un chaudronnier, qui est une per- 
sonnification du peuple anglais foulé par une 
aristocratie tyrannique. Voila le secret du 
succès. La scène où le père outragé s'empare 
du fauteuil du juge prévaricateur est vrai- 
ment belle ; j'aime à croire que ce n’est pas 
celle qui aurait fait peur au chef de notre sainte 
Hermandad. C'est ici le lieu de remarquer les 
progrès des idées démocratiques de 1789 sur 
les mœurs anglaises. Dans une situation sem- 
blable, le pére de la Paméla de Richardson 
se permet à peine quelques plaintes timides 
contre le Squire B.... Dans John Bull la juste 
indignation du pauvre opprimé contre le riche 
a remplacé les larmes touchantes du bon fer- 
mier Andrews. Richardson et Colman ont 
été Fun et l’autre fidèles à l'expression de 
leur temps. ” 


Li 
Li 


1Il est curieux d'observer dans le rapprochement de 
ces deux scènes de mœurs anglaises l’influence des idées 
libérales sur le peuple et sur les écrivains ministériels 
tels que Colman junior. Quel exemple encore que celui 
du roi applaudissant à une lecon si sévère done à 


sa noblesse ! c’est presque la royauté faisant patte de 
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Le Siége de Calais, selon quelques cri- 
tiques, est le chef-d'œuvre de Colman ; il a 
copié plutôt une nouvelle française du même 


velours à la révolution. Mais de pareils traits suffisent- 
ils sérieusement pour autoriser les Anglais à nous pro- 
diguer les expressions de leur mépris en proclamant 
les Français des courtisans héréditaires ; toujours à 
genoux devant le pouvoir même injuste , ou ne con= 
naissant de la liberté que les saturnales des esclaves ? 
Je pourrais opposer au /ohr Bull libéral de singulières 
adulations adressées de nos jours au roi George 1v; 
mais je préfère remonter un peu plus baut dans l’his- 
toire pour y citer un trait de dévouement ultrà roya- 
liste, qui prouve où en étaient les’ doctrines monar - 
chiques cinquante ans avant Richardson. 

Un des plus vertueux ministres.de Charles 11 fut 
sans contredit lord Clarendon ; le Thucydide de 
guerres civiles de l’époque, franc dans sa politique et 
loyal envers le parti opposé. 

Il raconte lui-même que lorsqu'il découvrit que sa 
fille aînée, objet de ses affections les plus tendres, était 
enceinte du frère du roi, héritier présomptif du trône, 
«—ilse livra à une colère très immodérée contre son 
«indignité, et déclara qu’aussitôt qu'il serait rentré chez 
« lui , il la mettrait à la porte comme une prostituée (as 
« a strumpet) pour ne jamais la revoir; » sentimens et 
termes tres naturels de la part de cet homme austère 


et si scrupuleux sur son honneur que, seul de tous 
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titre que la tragédie nationale de Dubelloy. Il 
faut savoir gré à l’auteur d’avoir compris 
combien l’héroïque dévouemént d'Eustache 


les ministres du roi, il refusa constamment de vi- 
siter aucune de ses maïîtfesses. Mais à peine Clarendon 
apprit-il que le duc d’York et sa fille étaient mariés 
secrètement , et qu'il s'agissait de déclarer le ma- 
riage , le Tory l’emporta sur le père et sur l’homme ; 
cette circonstance, qui aurait dù le consoler, rendit 
l’offense dix fois plus grave à ses yeux, elle l'exaspéra 
et aigrit encore sa douleur. 

« Il tomba dans une nouvelle fureur » {c’est toujours 
lui qui parle), «et dit que si cela était ainsi, son avis 
« était prêt sur ce qu'il y avait à faire ; il aimait mieux 
« que sa fille füt la concubine (ke whore) du duc que 
« sa femme. Dans le premier cas, personne ne pouvait 
«le blâmer de renvoyer sa fille, parce qu’il n’était pas 
«obligé de garder chez lui une prostituée (& whore) 
«pour le plus grand prince du monde, et il se sou- 
«mettrait à son propre déshonneur comme à la volonté 
« de Dieu mais s’il y avait le moindre motif de suppo- 
« ser qu'ils étaient légalement mariés, il était prêt à pro- 
«noncer un jugement positif auquelil espérait que con- 
« courraient leurs seigneuries (Osmondet Southampton, 
« ses amis ), pour que le roi fit enfermer immédiatement 
« la femme (44e woman) à la Tour dans un cachot, en la 
« privant de toute communication extérieure; qu'en- 


« suite un acte du parlement la condamnerait sans ze- 
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de Saint-Pierre était au-dessus de la gloire 
d'Édouard; mais Colman n’a pas manqué de 
faire rire ses compatriotes aux dépens de ces 
pauvres citoyens assiégés. Ce tableau d’une 
population dont la disette seule dompte le 
courage, était susceptible de grands effets tra- 
giques dans le système cage du théâtre 
anglais. Un homme de génie aurait osé de- 
rober le pinceau du Dante; Colman a agrandi 


« tard à avoir la tête tranchée; ce à quoi non seulement 
« il donnerait son consentement , mais encore serait-il 
«le premier homme à le proposer. — Et quiconque le 
« connaissait, cet homme (ajoute le noble auteur par- 
« lant de lui-même), croira qu’il l’eût fait de tout son 
« cœur. » 

Clarendon revint à la charge , répéta sérieusement au 
roi et à son conseil qu’il avait dit toute sa pensée, et 
qu’il préférait l’infamie et la mort de sa fille à la dégra- 
dation de la majesté royale par un tel mariage. Plus 
tard il insista encore pour la faire condamner par un 
bill d'attainder (par une loi spéciale ). 

Le grand-turc en exigerait-il davantage du dernier 
de ses sujets? Ce fait a été cité récemment (Æd. Rev.) 
par Brougham, qui convient qu'aujourd’hui, comme 
alors , il y a eu et il y a autant de servilité en Angleterre 
qu’en France. Rour moi, j'avoue que le trait de Cla- 
rendon passe la mesure de tout mon torysme, 
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la tour d'Ugolin, mais pour y faire grimacer 
et babiller des polichinelles. Voici deux échan- 
tillons du dialogue piquant de cette macé- 
doine dramatique. 

Le: chevalier Ribtiomorsle et La Gloire, sol- 
dat, fils d Eustache de Saint-Pierre, viennent 
ravitailler la ville, et le soldat veut prouver 
à son officier qu’ils ont tort d’aller PENAEER 
Vinfortune des Calaisiens. 

RIBAUMONT . 

« Songe , La Gloire, à la triste situation de 
« nos compatriotes mourant de faim. 

| LA GLOIRE. 

« Vraiment, monseigneur, cela touche les 
« entrailles de ma compassion. Gi 
« considérez votre risque, voire rang ; 
«brave comte de Ribaumont, la fleur de à 
« chevalerie, la crème de l’armée francaise, 
«le commandant de son régiment, devenu 
« le cuisinier de la corporation de Calais! dé- 
« coupant ’ sa route à la gloire, au travers des 
« chapons plumés, des moutons écorchés, 

| Carving, Il y a ici affectation de termes gastro- 


nomiques pour mieux faire ressortir la faim des pauvres 


assiégés ! 
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« des viandes de veau, des légumes! et peut- 
« être, seigneur, au moment où vous allez 
«servir le dîner à la ville, survient un gros 
« Anglais qui vous perce de sa broche. 


RIBAUMONT.. 
« Tu es libre de te retirer. 


LA GLOTRE. 
« Écoutez, seigneur ! je fus placé dans votre 
« famille que je n’avais que six ans, et vous 
« veniez de naître : j'étais un vrai petit chien, 
« comme on dirait, et compte de chien, j'étais 
«avec vous trois jours avant d’avoir les yeux 
« ouverts. Je vous ai suivi depuis, sautillant et 
« trottant après votre seigneurie; et, si vous 
« me croyez assez chien bâtard pour tourner la 
« queue à mon maître dans le péril, vous en 
« agiriez mieux en me pendant à l’arbre le plus 
« voisin, qu’en me perçant le cœur avec vos 
« soupçons... Sacrebleu ! être traité ainsi par 
« vous quand déjà, pendant trois campagnes, 
«je me suis fait échiner et rosser par les 
« Anglais. » 
SCENE II. 
DEUX CITOYENS. 


PREMIER CITOYEN. 
« Bonjour, monsieur Grenouille. 
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DEUXIÈME CITOYEN. 
« Ah, ah! mon voisin, voici une belle 
« matinée. Le soleil fait danser notre sang 
«comme une fille sémillante, au son d'un 


« tambourin. 
PREMIER CITOYEN. 


« Out; mais c’est une danse sans rafraîchis- 
« semens. Nous sommes dans une misérable 
« passe, voisin. 
DEUXIÈME CITOYEN. 
« Ma foi, misérable en effet ; mais le soleil! 


PREMIER CITOYEN. 
« Comment se portent votre femme et votre 
« famille, voisin Grenouille ? 
DEUXIÈME CITOYEN. 
« Ah,ma pauvre femme, ma pauvre femme ! 
« Peu de chose à manger maintenant, mon 
« voisin, et quelquefois rien du tout : heureu- 
« sement pour moi il fait beau. De grandes 
« bouches dans ma maison et peu de chose 
« pour les remplir; mais je suis Français. Le 
« soleil brille, je suis gai. Nous sommes moi, 
« ma pauvre chère femme, la moitié d’un 
« pain, sept enfans, trois sardines, un chat et 
«une terrine de lait. J'ai faim; mais il fait 
« beau temps. Je danse, ma famille meurt de 
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« faim; je chante, toujours gat, le soleil luit ; 
«ta Ja la, ta la la. » 

Je ne sais trop si c’est là de l'esprit natio- 
nal, mais, à coup sùr, ce n'est pas l'esprit 
de la bonne comédie. 

M. G. Colman est devenu le censeur dra- 
æatique de Londres , sous les auspices du lord 
chambellan. La susceptibilité de sa censure 
fournirait de singuliers rapprochemens avec 
celle de Paris. Le refus d’une pièce intitulée 
Alasco, par M. Shee, vient d'occasionner un 
vrai scandale. J'aurai peut - être l’occasion 
d'en parler. 

En résumé, l’art dramatique est la partie 
faible de la littérature anglaise contempo- 
raine. La comédie est à peu pres nulle. Les 
rédacteurs de l'Ed. Rev. , dans leur dernier 
article , au sujet du Tableau de la Littérature 
française moderne, par Chénier , se sont bien 
gardés de s'arrêter trop long-temps sur les 
noms de George Colman, d'Holcroft, etc. 

Étant tout disposé à leur donner gain de 
cause ailleurs ; j'aime du moins à opposer ici 
à Cumberland , à Murphy, à Sheridan même, 
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les auteurs français qui depuis 89 ont enrichi 
le répertoire de notre scène comique. Mal- 
gré les arrêts mysticoburlesques des critiques 
allemands, les Français seuls ont le secret de 
la bonne comédie. Je concois que notre sys- 
tème tragique a besoin d’une révolution, 
comme celui de toutes les nations euro- 
péennes ; mais notre comédie pourrait conti- 
nuer à servir de modèle sans subir dans ses 
formes aucune modification. Plusieurs pièces, 
comme le Conteur, de M. Picard, prouvent 
que nos auteurs savent sacrifier l'unité à la 
loi plus nécessaire de l’intérêt. Le mauvais 
goût a tenté chez nous de dangereuses inva- 
sions ; mais la tradition de Molière et de Re- 
gnard a été conservée par Andrieux, Fabre 
d'Églantine, Colin d’Harleville , Picard, Du- 
val, Étienne. De jeunes rivaux promettent 
d'entretenir le feu sacré; je n’en nomme au- 
cun, parce que heureusement ils ont devant 
eux une longue carrière de gloire dans laquelle 
leur rang est encore incertain. 

Il me reste à citer parmi les comédies de 
l'époque, une pièce qui répond victorieuse 
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ment au reproche que les critiques anglais 
font à nos auteurs, de manquer de har- 
diesse et d'originalité. Le Pinto de M. Le- 
mercier est la pièce extraordinaire du siècle; 
elle vaut un roman de sir Walter Scott. 


LETTRE XXXVIH. 


A M. Réné PERIN. 


J. — But pray, Monsieur Bayes, among all your other 


rules, have you no one rule for invention ? 
( The Rehearsal. 


Mais je vous prie, monsieur Bayes, parmi toutes 
vos autres règles, n’avez-vous pas une règle pour 


l'invention ? 
(La Répétition). 


AvaxT de vous faire connaître quelques 
tragédies qui font espérer à |’ Angleterre que 
l’art dramatique n’est pas encore tout-à-fait 
perdu pour elle, je veux vous dire quelque 
chose des théâtres secondaires et des théâtres 
d’éte. Lors de la clôture définitive de Covent- 
Garden et de Drury-Lane , on organise deux 
troupes, dont la première s'établit au théâtre 
d'Hay-Market pour y jouer le mélodrame, 
les farces, et la comédie quand elle le peut. 
Cette année-ci, elle peut suflire à tous ces 
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genres. Grâce à la réunion de Charles Kemble, 
de Liston, de“Ferry, qui rivalise quelquefois 
avec Farren, d'Oxberry , acteur original, de 
mistress Chaterley, bonne soubrette , etc., 
Hay-Market est une véritable succursale des 
deux grands théâtres. On y trouve même, ce 
qui est le plus important pour les habitués, une 
chanteuse assez agréable, madame Vestris, 
que nous avons déja entendue à Drury-Lane. 
Elle ne saurait consoler, 1l est vrai, les dilet- 
tanti britanniques de l'absence de miss Ste- 
phens, le rossignol de Covent-Garden, qui 
prête le charme de l'italien aux cacophonies 
de la chanson anglaise. La voix de miss Ste- 
phens était faite pour la langue de Métastase 
et pour les airs de Mozart et de RoSsini. Sa 
rivale est une mistress Salmon, qui chante 
seulement dans les concerts. J’ose les louer , 
quoique j'aie entendu deux sirènes, Main- 
vielle-Fodor et Pasta. 

Madame Vestris n’a été remarquée que 
depuis qu’elle a paru sous le costume d’hom- 
me ; elle a une prédilection particulière pour 
les rôles de mauvais sujets. Elle faisait à Drury- 
Lane un don Juan passablement libertin; à 
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Hay-Market elle a choisi pour son début le 
Macheath de l'opéra du Gueux. Peu de pieces 
ont fait autant de bruit que cette singulière 
composition de J. Gay, un des esprits les 
plus élégans du siecle de la reine Anne. S'il 
faut en croire Swift, pour qui tout ce qui était 
satire et sarcasme était bon, c’est un drame 
encore plus moral que spirituel. Des censeurs 
plus délicats ont prétendu que c'était une le- 
con de friponneries et un encouragement au 
vice. Des prédicateurs dénoncèrent même 
dans la chaire la tendance pernicieuse de cette 
pastorale de prison dont un voleur est le hé- 
ros. John Gay sans doute ne pensait d’abord 
qu'à parodier l’opéraïtalien, qui-commençait 
àse populariser à Londres; mais, poète un peu 
de mauvaise humeur, après avoir passé une 
grande partie desa vie à solliciter une place, il 
se laissa aller à la malice de parodier aussi le 
pauvre genre humain. Des filous, des prosti- 
tuées sont les interprètes de ses épigrammes , 
mais le cynisme de leurs sentimens est tempéré 
par un air de franchise naturelle , et dans les 
ariettés par une versification élégante. Le ca- 
ractère du capitaine Macheath a bien une 
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teinte romanesque ; mais ,ce héros vulgaire 
est encore trop peu poétique pour être bien 
représenté par une femme, qui s'expose à 
dégoüter si elle veut être vraie, ou à déna- 
turer tout-à-fait le rôle en voulant l’adou- 
cir. Madame Vestris, en choisissant ce der- 
nier parti, a fait de Macheath un insipide 
galant ; mais elle chante, et le public d’ap- 
plaudir. * | 

George Colman a transporté sur ce théâtre 
son dernier mélodrame, la Loi de Java. C'est 
un amant bien tendre qu'un tyran jaloux con- 
damne à aller recueillir le poison de F'Upas. 
Cette commission équivaut à une sentence 
de mort ; mais un vieillard vient fort à propos 
donner de si bonnes instructions au héros 
Paraiba que celui-ci retourne sain et sauf. 
L’amante, qui va être percée de flèches, est 
préservée de cette fin tragique par une loi de- 
vant laquelle le roi de Java est obligé de s’humi- 
lier comme ferait un roi constitutionnel. Cette 
pièce à grand spectacle m'a beaucoup moins 
amusé , je l'avoue, que la comédie si gaie de 


. * Un acteur nommé Pearman joue très heureusement 


le capitaine Macheath. 
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Goldsmith, She stoops to conquer * parfaite- 
ment jouée par Terry dans le vieux M. Hard- 
castle, par Charles Kemble,quirendavec vérité 
la fausse honte anglaise du jeune Marlow, par 
mistress Chaterley, dont la tournure un peu 
provinciale devient ici une grâce naturelle, 
et par Liston enfin, un peu âgé peut-être pour 
faire complétement illusion dans le rôle de 
Tony, mais capable par ses lazzi et ses bouf- 
fonneries d’exciter ce rire inextinguible, au- 
quel, selon Homère, les graves dieux de 
V'Olympe ne purent jadis résister. 

Les pièces originales ne composent que la 
moindre partie du répertoire de Hay-Market ; 
mais le bon public anglais ne se doute pas que 
les auteurs chargés d'amuser ses loisirs, 
lui font couvrir d’applaudissemens les pro- 
duits d’une contrebande littéraire. Les jolis 
croquis de mœurs de M. Scribe et compagnie, 
ces folies poissardes que les successeurs de 
Vadé improvisent entre deux déjeuners, ces 
scènes plus gracieuses et quelquefois aussi 
gaies du Vaudeville, voilà les sources du 


! Elle s’abaisse pour vaincre, ou les Méprises d’une 


nuit, traduite pour le Thédtre étranger. 
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génie fécond.des poètes dramatiques à Hay- 
Market, souvent aussi à Covent-Garden et 
à Drury-Lane. 

Mais aucun nom français ne paraît ni sur 
l'affiche , ni sur le chef-d'œuvre imprimé. Les 
plagiaires ne traitent pas avec plus de façons 
les talens auxquels nos premiers théâtres doi- 
vent quelques unes de leurs pièces les plus 
agréables. La charmante comédie de M. An- 
drieux (les Étourdis) a été considérée comme 
étant de bonne prise. Un M. Kenneth vient 
de s'emparer d'Un jour à Versailles, dont il 
a fait Un jour à Richmond, et un M. Jones 
.a fort maladroitement copié le Foyage a 
Dieppe. 

J'ai reconnu un plus grand nombre en- . 
core de ces importations déguisées sous un 
nouveau titre à l'Opéra anglais (English- 
Opera-House). Mais (j'en demande pardon 
à mes compatriotes ) si j'ai plus fréquenté ce 
théâtre d'été que celui d'Hay-Market, ce 
n'est pas par esprit national. L'Opéra an- 
glais possède miss Clara Fisher, Emery et 
miss Kelly. * 


LETTRE XXXVIL 
A. M. G. JA L. 


in shape not bigger than an agate-stone 
On the fore finger of an alderman. 


SHAKSPEARE. Description de la reine Mab. 


Pas plus grand que la figure d’agate sur la bague 
d’un alderman. 


Little though I be. 
Frezpinc. Tom Thumb ( Petit Poucet). 


Tout petit que je suis. 


CE que les Anglais appellent opéra n’est 
que le mélodrame mêlé de chants. Tous les 
romans de Walter Scott ont subi cette forme. 
Le travail des arrangeurs n’est pas diMicile; 
ils choisissent les scènes principales du roman, 
les font succéder les unes aux autres, souvent 
sans les lier entre elles, et y introduisent des 
couplets sur des airs pillés à toutes les musi- 
ques, et dont. les paroles font souvent contre- 
sens avec la situation et les senümens du per- 
sonnage. La voix d’une chanteuse, le jeu d’un 
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ou deux acteurs, les décors, la pompe du 
spectacle dans lequel figurent même des che- 
vaux, comme dans Montrose, voilà ce qui 
supplée au talent du compilateur. Sur le théà- 
tre de l'English-Opera l'espace manque à ces 
mélodrames ; aussi, plus souvent , se borne- 
t-on à y représenter des vaudevilles en un 
acte, ou délayés en deux ou trois, et déco- 
rés du titre d’opéras comiques. En général, la 
musique de tous ces opéras et mélodrames 
n'appartient pas plusaux compositeurs que les 
paroles aux auteurs. Il ne faut pas conclure 
cependant que l'Angleterre se croie inférieure 
à la France pour les compositions musicales : 
on confère dans les universités anglaises des 
grades de docteurs en musique. Handel est 1ci 
réclamé comme un enfant du sol; et dans le 
siècle dernier parurent Arne, Jackson et Pur- 
cel, qui, par quelques airs touchans et simples, 
rappelant quelquefois le. Devin du Village, 
ont acquis l'honneur d’être cités comme des 
hommes de génie. Les opéras de Dibdin ont 
aussi une certaine réputation , une phy- 
sionomie nationale. Stevenson et Shield ne 
sont pas dépourvus de talent; mais c’est sur- 
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tout la musique d’un nommé Bishop qui est 
aujourd'hui à la mode. Quelques unes de ses 
productions ne sont dépourvues ni de grâce 
ni d'élégance; mais il ne faut lui demander 
ni de l'originalité ni du génie. 

L'English-Opera ne brille point cette an- 
née par la musique et le chant. C’est un phé- 
nomène de douze ans qui a le privilége d’y 
attirer la foule. Londres a aussi une Leontine 
Fay. J'avoue qu'en général je ne suis pas 
très curieux de ces petits prodiges. Un sen- 
timent pénible se méle à la surprise qu'ils 
me causent, quand je vois ces enfans renon- 
cer à la liberté capricieuse de leur âge pour 
s’efforcer d'atteindre à la hauteur d’un per- 
sonnage au-dessus de leur intelligence comme 
de leur taille. [ls sont à mes yeux les mar- 
tyrs de leur précocité. 

Avant Clara Fisher, la merveille du jour, 
le petit Betty avait familiarisé l'Angleterre 
avec ces tours de force de l'enfance. Co- 
vent-Garden et Drury-Lane.se l’étaient dis- 
puté. Ce dernier théätre, plus hyperbolique 
dans ses affiches, donna le surnom de jeune 
Roscius à ce petit bonhomme qui jouait 


ET EN ÉCOSSE. 437 
Richard 11, Hamlet, Macbeth, Oreste et tous 
les héros de la tragédie. Quoique miss Clara 
eût, a l’âge de trois ans, égalé Kean dans 
Richard 1, on a heureusement donné une 
direction plus heureuse à son talent d’imita- 
tion. Cette actrice en miniaturé récite, chante 
et danse avec charme. Elle séduit surtout par 
la finesse de son regard et par sa gaîté. Quand 
elle remplit des rôles qui ne sont pas pour sa 
taille , elle prévient le moment où l’expres- 
sion naturelle va lui manquer , et se joue de 
la difficulté par une bouflonnerie spirituelle. 
Mais dans les rôles faits pour elle, elle a ce na- 
turel et cette gräce enfantine que l’art n’imite 
jamais qu'imparfaitement. Elle excelle quand 
c'est un petit garcon qu’elle représente ; elle a 
sur la scène toute l’étourderie, la malice, 
l'insouciance et la gaité de son âge. Ce n'est 
plus une actrice, c’est le plus aimable des en- 
fans ; elle ne surprend plus , elle amuse. 

Miss Clara Fisher n'a que onze ans. 

Je ne puis mieux louer l'acteur Emery 
qu'en le comparant à Michot. C’est la même 
verve et la même sensibilité; je ne connais 
que Michot et Emery qui sachent rendre 
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naturellement un mélange de rudesse et de 
bonté, de passion et de simplicité, traits ca- 
ractéristiques de ces hommes qu'on appelle 
singuliers, parce qu'ils ont conservé, au mi- 
lieu de la civilisation, l'énergie et la force de 
l’homme de la nature. Emery m'a surtout 
rappelé Michot dans Madame de Sévigné ; 
car Emery est parfait dans les rôles de vil- 
lageois. Il a, sous ce costume, trois phy- 
sionomies différentes, suivant les pieces. Il y 
a quelque chose de sérieux dans sa manière de 
représenter le fermier Alfield *, personnage 
qui excite bien le sourire par sa familiarité et 
son manque d'usage, mais qui conserve toute 
la dignité d'homme, et s’attire le respect par 
sa conduite et ses nobles sentimens. | 

S'il s'identifie avec un de ces caractères que 
la passion exalte ou égare, Emery sait être 
tragique sans perdre de vue les habitudes 
vulgaires de son rôle, et il excite les plus 
vives émotions de terreur ou de pitié ; tels 
sont les rôles de Tyke* et de Giles *: Enfin 


! Speed the plough. 
# School of Reform de Merton. 
8 The Miller’s maid. 
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Emery est exclusivement comique lorsque 
l'originalité du personnage tient plus à une 
manière d'être toute extérieure, qu'aux sen- 
timens et au Caractère. Mème alors Emery a 
bien soin de ne pas tomber dans lexagération 
de la caricature : il reste vrai en excitant Île 
gros rire. 

Cet acteur possède à la perfection un de 
ces dialectes de province dont l'accent est aussi 
grotesque sur la scène anglaise que l'auver- 
gnat, le gascon, etc. sur la nôtre. C'est le 
dialecte du comté d’York, qu'il prononce 
d'une manière fort plaisante. Avant lui c'était 
l'accent du comté de Somerset qui égayait 
surtout les badauds de Londres, tout aussi 
moqueurs que ceux de Paris. : 


* M. Emery est mort depuis que cette lettre a été. 


écrite. 


LETTRE XXXVIIE. 
A M. Cr. NODIER. 


I] faut avoir vu miss Kelly pour sentir toute la portée 
d’une admirable intelligence , secondée par une 


admirable organisation. 


Ch. N. Promenade de Dieppe aux montagnes d'Écosse. 


Vous avez conservé de miss Kelly un sou- 
venir si doux, vous, m'avez rendu si curieux 
de la connaître , que je ne puis mieux m a- 
dresser qu'à vous pour parler d'elle. Je n'ai 
pas votre lettre sous les yeux, et je vais peut- 
être vous contredire en quelques points ; 
mais vous m avez accoutume à la franchise, 
parce que vous tenez plus à l'amitié qu’à la 
déférence..….; et nous resterons amis quand 
même. 

J'ai été, pendant quelque temps, tenté de 
croire que votre imagination avait inventé 
miss Kelly. Je la cherchais, je la demandais 
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partout : elle n’était ni à Drury-Lane ni à 
Covent-Garden ; enfin je rencontrai quelqu'un 
qui, comme par un effort de mémoire, se 
l’étant rappelée, me la dépeignit comme une” 
actrice de mélodrame, qui avait joui d’un 
instant de vogue dans /a Pie voleuse. Ce n’é- 
lait pas encore là miss Kelly. Je lisais un jour 
les œuvrès de Charles Lamb, poète des affec- 
tions douces et dont vous aimeriez l’imagi- 
nation gracieuse, la délicatesse et la sensibilité 
jamais factice. Ses Essais sur Shakspeare et 
Hogarth méritent les mêmes éloges et font 
honneur à son goût. Il a composé aussi quel- 
ques sonnets qui, comme ceux de M. Bowles, 
sont de poétiques développemens d’un sen- 
timent religieux ou d’une idée touchante. 
Dans le nombre, il en est un adressé à miss 
Kelly. Cette fois c'était bien elle. 

« Vous n'êtes pas, Ô Kelly, de ces àmes 
communes qui font fléchir leur orgueil et leur 
honneur pour plaire à la ville, ce monstre 
aux mille têtes, et qui lui vendent leurs sou- 
rires et leurs minauderies. L’aveugle Fortune 
vous a appelée au théâtre, mais vous y avez 
conservé la dignité de votre âme. Vous ne 
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cherchez pas les applaudissemens ; ils vous 
sont donnés comme un tribut naturel. Vos 
larmes sont celles de la passion, elles sont pour 
nous un charme dont l'émotion de nos cœurs 
atteste la puissance, et votre sourire a une 
grace dont on ne saurait définir l’'ineffahle sé- 
duction. Il nous ravit surtout quand il vient 
soudain prêter une expression nouvelle à votre 
regard déjà si doux dans sa mélancolie ! » 
Miss Kelly n'est-elle appréciée que par 
les poëtes ? Londres serait donc restée insen- 
sible au talent de M" Mars, si M Mars pou- 
vait exister sans être française ? Je faisais ces 
réflexions qui entretenaient, comme vous pen- 
sez bien, ma curiosité, lorsque je vis le nom 
de miss Kelly figurer sur l’affiche d’une re- 
présentation à bénéfice accordée par le roi à 
un ancien acteur du même nom, dans la salle 
du grand Opéra. Ce n’était plus mes pre- 
mières armes, et je ne fus pas des derniers à 
me. faire jour au milieu de la foule attiree 
par le désir de jouir du spectacle de l'opéra 
italien au prix des spectacles ordinaires. 
L'épreuve était difficile pour miss Kelly ; 
elle jouait le rôle de Clara dans l'opéra spi- 
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rituel de M. Duval, transformé ici en come- 
die intitulée le Mariage *. Ce mélange de 
coquetterie et d'ingenuité, ce léger persiflage 
d'une jolie femme, cette transition piquante 
du dépit boudeur à un caprice plus tendre, 
voilà , je crois, ce qu'il n’a été donné peut- 
être qu'à une Française d'exprimer sur la scène 
avec une grâce parfaite; et peut-être voila ce 
qu en France même M" Mars sait exprimer 
mieux qu'aucune actrice. Toutes les intentions 
du rôle sont certainement comprises par miss 
Kelly ; mais il lui manque cette élégance, ce 
je ne sais quoi qui n'appartient qu'à une Pari- 
sienne. Je n'avais jamais si bien senti combien 
il y a de magie dans l’accent de M'"° Mars. 

Heureusement miss Kelly, depuis la for- 
mation des théâtres d'été, fait partie de la 
troupe de PEnglish-Opera , et j'ai pu admirer 
de plus en plus la rare perfection et la va- 
-riété de son talent. Peut-être plus familiarisé 
aujourd'hui avec les manières des dames an- 
glaises, rendrais-je plus de justice à miss 
Kelly dans Adolphe et Clara, si je revoyais 


* Matrimony. C’est Adolphe et Clara, avec de légers 
changemens. 
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cette pièce. Ce que j'aime surtout dans miss 
Kelly, c’est le naturel et la sensibilité : voilà 
le secret du souvenir affectueux qu’on garde 
d'elle. A l'imagination la plus vive, elle 
réunit ce tact exquis dont l'inspiration ia 
guide sans cesse. Il n'y a dans son jeu rien 
de faux, parce qu'il n’y a rien d’étudié. 

La simplicité de la nature est son idéal ; 
c'est parce qu’elle éprouve elle-même tous 
les sentimens, toutes les passions qu'elle ex- 
prime, que sa physionomie a une mobilité 
si extraordinaire. Voilà comment elle prète 
un charme et une poésie inconnue jusqu à 
elle aux rôles les plus ingrats en apparence ; 
voila comment elle élève le mélodrame à la 
dignité de la tragédie. 

Son accent et sa pantomime sont si natu- 
rels, si vrais, que sa voix peut suppléer à ses 
gestes, et que ses gestes seuls en diraient 
autant que ses paroles. C’est ce qu'on éprouve 
dans la pièce intitulée Deux Mots”, dans 
laquelle elle représente cette pauvre servante 


: C’est une pièce du répertoire de Feydeau, dont le 
second titre est, je crois, /a Maison dans la forét ou 
Deux Mots. 


LL 
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condamnée à servir d'instrument muet aux 
assassins de l'auberge , ou à partager la mort 
du voyageur, si elle les trahit par une seule 
parole. Mais 1l faut surtout avoir vu miss 
Kelly représenter Edmond, un jeune aveugle. 
On prépare, dit-on, à Paris, une comédie 
où M'° Mars consentira, comme miss Kelly, 
à se priver du plus éloquent de ses sens, de 
ces yeux noirs dont un seul regard électrise *. 


? The Blind Boy. Valérie n’était encore qu’en ré- 
pétition. 

? Au moment où je relis cette épreuve, je reçois de 
Lomdres la note suivante, qui doit faire partie d’un ar- 
ticle du Magazine sur mademoiselle Mars et madame 
Pasta : J'adoucis quelques expressions de ce jugement 
en lui laissant toutefois sa couleur tranchante et toute 
anglaise. Je l’attribuerais volontiers à MŸ Hazzlit ou à 
quelqu'un de son école. | 

« J’aimais beaucoup Mle Mars, jusqu’à ce que j’eusse 
« vu madame Pasta que j'aimai beaucoup mieux ; la 
« raison ‘en est que l’une est la perfection du jeu fran- 
« cais, l’autre du jeu naturel. Madame Pasta est Ita- 
«lienne, et elle pourrait être Anglaise. Me Mars ap- 
« partient exclusivement à son pays; la scène de ses 
«triomphes est Paris. Elle joue naturellement aussi; 
« mais c’est une nature française, Je m'explique : elle n’a, 
«ilest vrai, aucun des défauts du théâtre français, ni 


« son extravagance , ni ses grimaces, ni son affectation ; 
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À mon retour à Paris, ce sera pour moi un 


objet curieux de comparaison. Edmond in- 


spire, des qu ail paraît, un‘tendre intérêt. En 


« 


« 


« 


« 


C 


mais son mérite à cet égard est pour ainsi dire négatif, 

et elle semble s’imposer une contrainte artificielle. Il 
reste encore dans son jeu une certaine petitesse, une 
attention aux minuties ou à l'étiquette, et quelque 
chose de maniéré. Elle ne s’abandonne pas toute entière 
à sa sensibilité, et ne se fie pas aux impulsions instan- 
tanées de sa situation. Elle a plus d’élégance peut-être 


et de précision que M"° Pasta, mais moins de hardiesse 


: et de grâce; en un mot, tout ce qu’elle fait est volon- 


taire , au lieu d’être spontané. Il semble qu’elle modifie 
son action sur les notes marginales de son rôle ; quand 
elle ne parle pas, elle reste la plupart du temps immo- 
bile ; dès qu’elle parle, elle étend d’abord une main, 
et puis l’autre, de telle sorte que vous pourriez croire 
qu'elle répète le même geste en deux temps chaque 
fois, ou qu'elle est comme un automate construit avec 
assez d'art pour exécuter divers mouvemens successifs. 
Quand elle entre en scène, elle s’avance en ligne droite 
de la coulisse au milieu du théâtre avec le léger petit 


as des Francaises, et puis s’arrête tout à coup comme 
: , 


‘un soldat au mot de Æalte. Quand son tour vient de 


parler, elle articule ses mots avec une clarté et une ac- 
centuation parfaites; mais c’est la facilité d’un chanteur 
exécutant un passage difficile. Son aisance est celle de 
l'habitude et non de la nature. Tout ce qu’elle fait est 


bien dans l'intention, et elle a soin de ne jamais aller 
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reproduisant avec fidélité les habitudes de 
l’aveugle, miss Kelly prête une grâce ravis- 
sante à toutes ses alternatives d'indécision et 


» 
« trop loin; mais il semble qu’elle s’est dit d’avance : «Je 


« ferai ceci , et je ne doës pas faire cela.» Son jeu est une 
« étude admirable ou une répétition complète , mais pré- 
« paratoire de son rôle. Elle n’a pas encore pris tout-à- 
« fait l’air du personnage ; il lui manque encore quelque 
« chose, et ce quelque chose, vous le trouvez dans ma- 
« dame Pasta. Si Mie Mars a besoin de sourire, une ex- 
« pression fugitive de plaisir effleure son visage, pétille 
« dans ses yeux, creuse une fossette à son menton”, 
« contracte ses lèvres et glisse sur tous ses traits. Quand 
« madame Pasta sourit, un rayon de joie a échauffé son 
« cœur, et de là se communique à sa physionomie ; tout 
« Son visage participe à cette expression qui n’est pas 
« bornée à quelques traits particuliers. Quand elle parle , 
« c’est tout harmonie; quand elle marche, c’est sans 
« songer si elle a de la grâce ou non; quand elle pleure, 
« c’est un ruisseau de larmes , et non quelques pleurs qui 
« brillent et disparaissent l'instant d’après. Les Français 
« eux-mêmes admirent le jeu de madame Pasta (comment 
«ne pas l’admirer!); mais ils sortent du théâtre en se 
« disant combien ses simples mouvemens gagneraient 

* À quel sourire pourrait-on appliquer plus à propos le joli 
vers d’Aulugelle : | 

Sigilla in mente impressa Amoris digitulo ! 


Mais le critique Anglais s’en est bien gardé. A. P. 
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d'assurance. Son âme a passé toute entiere 
dans ses gestes; Edmond aime et il est aimé. 
Il est là pendant que des inconnus s’entre- 


» 
«par le secours de leur gesticulation extravagante , com- 


«bien son expression noble et naturelle serait perfec- 
« tionnée par quelques airs de leurs minauderies. Dans la 
« Nina de madame Pasta, il y a une vague inquiétude, une 
«grâce gauche (arwkward), un manque de bienséance , 
« comme dans un enfant ou une folle, et c’est ce qu'aucune 
«actrice française ne risquerait d’imiter, de peur qu'on 
«la soupconnât d’être sans esprit et sans maintien. Une 
« actrice francaise j joue toujours devant la cour ; elle est 
« toujours en présence d’un auditoire critique. La pauvre 
« madame Pasta ne pense pas plus à l'auditoire que Nina 
«elle-même n’y penserait, si elle était observée sans le 
« savoir. Elle se livre toute entière à l'impression de son 
« rôle, n’est plus maîtresse d'elle-même, mais, entrainée 
« par ses sensations quand elle exprime la stupeur ou 
« une joie 1 non factice, ne craint jamais de cesser d’être 
« belle, hante le public sans s’en douter, et se trans- 
« forme jusqu’à être le personnage lui-même. Elle n’étu- 
« die pas un effet, mais elle cherche à éprouver le senti- 
« ment qui peut lui dicter ce qu’elle doit faire , et trouve 
« toujours assez de grâce et de dignité, d’aisance ou de 
« force. Tout est en harmonie dans son style et sa ma- 
«mière ; c’est une folle occnpée de son seul désespoir , 
« et qui n’a pas d’autre intérêt, d'autre idée au monde : 


« voilà la vraie nature , voilà l’art véritable ; tout le 
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tiennent avec le bon fermier qui a pris soin de 
son enfance. L’un d'eux remarque la beauté 
sa fille, et en félicite le vieillard. Edmond 
l’entend, et aussitôt se rapprochant d'EI 
vine, et lui saisissant le bras : « — Viens, lui 
dit-il, viens Elvine! » — On devine à l'accent 
avec lequel il prononce ces mots, l'instinct de 
jalousie qui vient soudain l’'agiter d'une pre- 
mière inquiétude. Mais pour expliquer les 
émotions que miss Kelly inspire , il faut dire 
qu'elle les sent elle-même vivement ; elle est, 
comme le spectateur, sous l'illusion de son 
rôle. C’est ainsi que la première fois qu'elle 


«reste est factice, et l’art francais n’est pas à l’abri du 
« reproche, etc. » 

Le reste de l’article n’est plus qu'une ennuyeuse 
amplification métaphysique. Je conclus par mon opinion 
personnelle ; c’est que mademoiselle Mars peut être 
critiquée impunément. Je ne crois pas madame Pasta 
plus grande actrice qu’elle : mais si, comme madame 
Pasta et comme miss Kelly, mademoiselle Mars jouait 
des rôles tragiques, elle les jouerait, comme elles, au 
naturel, et y produirait des émotions aussi vraies et 
aussi profondes. Je ne sais pas si madame Pasta expri- 
merait comme elle l’ingénuité malicieuse et naïve à la 


fois , et la finesse du marivaudage ! 


I. 20 
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joua dans la Fille du Meunier, le désespoir 
d'Emery l'agita tellement qu'elle tomba à 
ses pieds dans les convulsions d'une attaque 
de nerfs. 

Je dois preques unes des io ttes les plus 
vives que j'ai éprouvées de ma vie, au jeu pro- 
fond et pathctique de miss Kelly, dans cette 
pièce, et dans le Jeune Aveugle, que j'ai revu 
trois fois avec le même intérêt. * 

Je plains les habitans de Londres de leur 
indifférence pour miss Kelly; c'est peut-être 
un peu la faute des directeurs des deux grands 
theâtres, qui n'ont pas su s'approprier son 
beau talent. Mais je ne conçois pas plus que 
vous, mon cher Charles , le déhire de ce jeune 
homme qui, désespéré des refus de miss 
Kelly, voulut l’assassiner au milieu d’une re- 
présentation. * 

Adieu; nous reparlerons encore, vous et 
moi, de miss Kelly. 


1 Cet événement eut lieu le 17 février 1816, pendant 
la représentation d’une pièce d’'O’Keefe (les Antiques 
Modernes). En visitant l’autre jour le nouveau Bed- 
lam (maison de fous), j'y ai vu cet insensé nommé Bar- 


net. que sa démence a sauvé des risueurs de la loi. 
2 è 


1° à * 
LETTRE XXXIX. 
ee. FOR 

AM. Avc. SOULIE.. : 
+ . Hence , home, you idle creatures , gets you ‘home : 
Is this a holiday ? Dre me: 
SHAKSPEARE. ‘ 


CCE + 


Loin d'ici, créatures oïsives ; Fctirés Ms dans VOS 
maisons : est-ce là une fête ? 


J'ai fréquenté trop peu encore les théâtres 
secondaires de Londres pour vouloir les dé- 
crire avec détail. Le Royal-Circus, le Royal- 
Cobourg sont aussi vastes que la Porte-Saint- 
Martin , et le culte de la muse du mélodrame 
y est célébré avec autant de pompe qu’à 
Paris. J’ai vu cependant à Surrey Theatre 
une étrange violation des lois du costume : 
dans une pièce empruntée à la Gaité ou à 
l’'Ambigu, et dont Bayard est le héros, ce 
chevalier paraît en officier de hussards. Ce 
théâtre possède cet été le clown Grimaldi 
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fils, déjà digne de sôn père, dont la panto- 
mime est si originale. ‘Grimaldi a le genie 
des grimaces, me disait un Anglais , qui ë 
comme ses compatriotes , abuse un peu du 
mot genie. 

Le Re de Saddlers-W ells offre une sin= 
gularité de construction qui permet d'y don- 
ner‘ un spectacle analogue aux naumachiés des 
Romains. Tout l’espace pratiqué sous la scène 
est rempli d'eau , et forme au besoin un vaste 
bassin qui sert à ces représéntations navales. 

Tous ces théâtres sont fréquentés par le 
peuple des quartiers où ils sont situés; mais, 
comime Îles autres théâtres, 1ls sont fermés le 
dimanche, jour que les ouvriers de Londres, 
comme ceux de Paris, ne consacrentcependant 
pas à la prière et aux exercices de la religion. 
Les guinguettes extra muros sont, dans la mo- 
rale Angleterre, des établissemens tout aussi 
lucratifs que dans la France athée. Quand les 
écrivains insulaires ont la bonne foi de con- 
venir que.le peuple se comporte en France, 
dans les fêtes, avec plus de décence et de di- 
gnité , ils se hâtent d'ajouter que notre gaiîté 
est une gaité par ordre, et soumise à des lois 
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de police comme nos comédies le sont à des 
lois dramatiques. J'avoue que jamais John 
Bull ne m'a paru moins aimable que dans les 
saturnales d’une foire. Le scandale a été tel 
cette année-ci, à celle de Brookgreen, que 
les magistrats se proposent de la supprimer 
J'année prochaine; 1l leur faudra peut - être 
employer la force armée pour y parvenir, 
car John Bull est très jaloux de ces occasions 
de débauche et de désordre, dont il semble 
profiter pour se dédommager de sa tacitur- 
nité habituelle. Je n'ai pas négligé d’aller à 
Brookgreen. Mais 1 faudrait emprunter le 
langage de Tabarin pour peindre ce camp de 
la licence où il semble que chaque ouvrier qui 
vous coudoye a la menace et l'outrage à la 
bouche. Je renonce à vous décrire ces ca- 
barets bruyans, ces jongleurs braillards, ces 
enseignes représentant des phénomènes vi- 
vans, et ces tréteaux sur lesquels se heurtent 
des acteurs dont l’oripeau ne couvre qu'à demi 
les haïllons. Un cortége de jeunes campa- 
gnards fixa cependant mon attention quelques 
instans. Vêtus d’un costume à la fois élégant 
et simple ; décorés de nœuds de rubans; por- 


Lo 
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tant autour des genoux et de la cheville des 
clochettes ausson argentin; agitant, les uns 
un mouchoir blanc , les autres une ba- 
guette, 1ls s'avancaient d’un pas régulier et 
formaient une danse gracieuse, en frappant en 
mesure leurs bâtons les uns’ contre les autres. 
Iis me rappelaient ces danses moresques dont 
parle Shakspeare, et que le poète d'Écosse 
invite aux fêtes de Strling *. Mais bientôt ils 
disparurent chassés par les flots d’une foule 
d'hommes ivres, agités d’une joie plus tu- 
multueuse ; quelques uns étaient armés d’une 
espèce de cresselle, appelée scratcher, dont ils 
s amusaient à frapper les paisibles promeneurs. 

Ce n’était plus là les fils de la vieille Angle- 
terre , ni les jeux si gais de leurs rendez-vous 
champêtres. Il est certain qu'aux alentours des 
| grartdss villes, tout ce qu'il y avait jadis de 
poésie dans les mœurs des classes inférieures 
s’est complétement évanoui. La soif du gain 
a détruit toutes les gradations de la société, et 
divisé la nation en deux grandes classes , les 
riches et les pauvres. Tout pouvoir d’associa- 
Hon amicale entre eux semble détruit. L'esprit 


* Voyez le sixième chant de la Dame du Lac. 
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d’égoisme qui règne partout exclut la franchise, 
sans laquelle il n'est plus de vrais plaisirs. 

Il est juste d'avouer que les classes supé- 
rieures , en sollicitant la suppression des ré- 
jouissances populaires , ne donnent pas seule- 
ment le motif de la crainte que doit inspirer 
aux amis de l’ordre la brutalité d'un peuple 
qui s’étourdil et ne se divertit pas. Les pha- 
risiens dé l'aristocratie britannique mettent 
encqre 11 en avant leur respect pour la mo- 
rale publique. Ce sont malheureusement.les 
mêmes hommes qui, je l’ai déjà dit, entre- 
tiennent les chanteuses et les danseuses du 
grand Opéra , et qui fournissent à la chronique 
scandaleuse des journaux les éternels procès 
de crim. con. 

J'aurais donc pu emprunter quelques som- 
bres couleurs à la palette du peintre satirique 
Crabbe, pour vous peindre les plaisirs du 
peuple anglais ; mais je veux que votre ima- 
gination se repose sur un tableau plus gra- 
CIEUX, dont l'aimable banquier-poète Rogers 
fera tous les frais. Essayons de traduire en re- 
grettant l'harmonie du vers : 


Such golden deeds, ete. Pa 
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« De si belles actions conduisent à des jours 
«de l'âge d’or, des jours de bonheur domes- 
« tiques , regardés comme insignifians par ce- 
« lui qui joue son rôle sur un grand théatre ; 
«jours, remplis cependant de mille projets et 
«de mille incidens qui excitent l'âme à goù- 
« ter ce plaisir qui ne laisse aucune épine apres 
« lui, et que le cœur'aime à se rappeler en si- 
« lence avec d’ineffables émotions. Est-ce un 
«jour de congé? — Le banquet frugal est 
«servi sur l'herbe fraîche près de la source 
«vive, à Vheure où l’alouette brave la cha- 
«leur du jour eû chantant ses airs négligés , 
«pendant que, plus bas, le martin-pécheur 
«reste perché près du nénuphar aux corolles 
«argentées. Est-ce une foire ? — Les ba- 
« raques et les tentes blanchissent la pelouse 
« du village, Polichinelle et Scaramouche se 
«montrent sur leurs théâtres; les enseignes 
«se déroulent en rangs pressés , représentant 
« sur leurs toiles les merveilles du monde; 
« tout s'agite et se meut dans les vallons et sur 


«les coteaux voisins ; il y a de l'harmonie dans 


«le moindre souffle d'air. Est-ce une noce ? 
«— On danse jusqu'à la nuit sur le pavé de 


ET EN KÉCOSSE. 457 
« la grange, où les jeunes filles ont le pied si 
« léger... On fait aussi une visite au chaume 
« du pauvre vieillard. ( Quel homme voudrait 
« être riche, s'il lui fallait laisser à ce prix un 
«seul de ses semblables manquer de pain ? ) 
« Tous à l’envi s'empressent de soulager son 
«indigence; des larmes coulent, mais pas 
«une larme de chagrin, etc., etc. (Æuman 
«« Life. ‘3 | 
Depuis le 1° mai jusqu’au 1° septembre, les 
citoyens de Londres peuvent trois fois la se- 
maine jouir d’une fête décente dans les jardins 
lu Vauxhall, assez semblables à ceux de Ti- 
voli, qui sont plus gais sans doute, mais moins 
magnifiques. Les illuminations surtout y sont 
exécutées avec un éclat asiatique. On aperçoit 
en entrant un superbe orchesire qui contient 
mème un orgue sous lequel sont disposés en 
demi-cercle et les pupitres des musiciens et 
ies chanteurs. En cas de pluie on se réfugie. 
sous un pavillon dont la vaste enceinte est 
ornée d'une manière fantastique, mais encore 
tres splendide. La féerie de la physique et de 


l'hydraulique prodigue ses enchantemens dans 


Voyez pour ce poëme la lettre sur M. Rogers, t. 11. 
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ces jardins où tous les sens sont séduits à la fois. 

J'y ai vu, à la fin de juin, la répétition de 
la fête du 18 ( anniversaire de la bataille de 
Waterloo ), dédice au duc de Wellington, 
dont l’orgueil anglais exploite la gloire de 
toutes les manières. Le vainqueur des vain- 
queurs figure. même de son vivant sur les 
enseignes de cabaret. C'est bien le cas de dire 


avec don Juan : Fe 


Nelson was once Britannia’s god of war, etc. 


«Nelson fut jadis le dieu de la guerre pour 
« la Grande-Bretagne ; mais tout est bien chan- 
« gé. Au grand déplaisir de la marine, l’armée 
«est devenue plus populaire. D'ailleurs le 
« prince est pour les troupes de terre, etc. » 


(Don Juan, chant 1“). 


# 
LETTRE XL. 


A M. A. THIERS. 
Je ne saurais nier, aux preuves qu’on m’expose, 
Que tu ne sois Sosie, et jy donne ma voix : 


Mais si tu l’es, dis-moi qui tu veux que je sois; 
" Car encor faut-il bien que je sois quelque chose. 


" 


Moztère, 


IL est deux théätres dont il me sera peut- 
être difficile de donner une idée exacte, quoi- 
qu'un seul acteur, une perruque et quelques 
déguisemens plus ou moins bizarres en com- 
posent tout le matériel. Le premier est celui 
d’un ventriloque français, nommé Alexandre, 
qui exerce son talent avec beaucoup d'esprit, 
et y ajoute l'illusion de ses propres métamor- 
phoses. $es grimaces et ses lazzis ravissent le 
public anglais ; mais je veux vous dénner une 
preuve de mon impartialité, en lui préférant 
M. Mathews, qui, comme lui, suflit seul au 
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répertoire de son théâtre. Alexandre n'offre 
que des caricatures ; Mathews à quelques por- 
traits de fantaisie ajoute des portraits histo- 
riques , et vous met en rapport avec des per- 
sonnages célèbres. C’est un tour de force con- 
tinuel de verve et de gaîté que d’amuser un pu- 
blic pendant trois heures au moins , comme le 
fait M. Mathews. Ce Protée attire même chez 
lui les dames du beau monde, dont Kean et 
miss Kelly ne peuvent piquer la curiosité. Pen- 
dant plus de trois heuresil les préserve dusom- 
meik, de l'ennui et des blue devils”. Mathews 
est donc proclamé un genius. Génie ou non, 
Mathews, qui fut naguère un acteur ordinaire 
à Covent-Garden et à Drury-Lane, où il ex- 
cellait cependant dans Falstaff, n’est pas un pa- 


Lite 


rodiste vulgaire. Son divertissement de cette 
année est intitulé l’histoire desa jeunesse. C'est 
lui-même qui raconte familièrement ses aven- 
tures, en commençant par celle de sa nais- 
sance, comme Tristram Shandy. Le comédien 
ne parait sous une forme empruntée que dans 


? Diables bleus. On appelle en Angleterre diables 
bleus ce que nos dames francaises appellent vapeurs , 


définition moins fantasmagorique. 


! 
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les dialogues; ge alors sa voix suivant 
les interlocuteurs: et quand il introduit un 

? 
personnage connu ou un personnage comique, 
il se baisse une seconde sous la table devant 
laquelle il est assis , eti reparaît avec la physio- 
nomie et le costume de son nouveau rôle. 


Entre autres contemporains 1llu tres évoqués 


par Mathews, il met en scène le fameux 
Wilkes des Lettres de Junius, dont la tour- 
nure et les manières devaient avoir un carac- 
tère vraiment original. Mathews fait pro- 
noncer aussi un plaidoyer à l'avocat Curran. 
Celui-ci ayant entendu parler de son grand 
talent d'imitation , l'avait invité à diner pour 
lui procurer eat de l’'étudier à fond. 
Après l'histoire de’ ses aventures, Mathews 
joue à lui seul une petite farce, Ms laquelle 
reviennent en propre personne quelques uns 
des personnages avec lesquels son récit animé 
nous a fait faire connaissance. 

On dit que dans la vie privée, Mathews pro- 
duit un eflet plus frappant encore, quand il 
consent à exereer son rare talent. Tel que le 
derviche des Contes arabes, c’est un autre 
corps que le sien qu’il anime : il sent, parle 
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et agit comme l'individu ressuscité où imité 
ferait lui-même. Tout atteste dans Mathews, 


non seulement une organisation physique des 


plus heureuses, mais encore un tact exquis 
d'observation. Li. EL | 

Le bouffon vulgaire doit son succès au 
penchant ma 


icieux qui nous fait rechercher 
la caricature des ridicules individuels. Ma- 
thews donne : a ses imitations un intérêt dra- 
matique et une véritable dignité. Il ne s’at- 
tache pas à reproduire seulement des singula- 
rités extérieures, mais il représente aussi fs 


pe | he, © 
traits du caractère et les mouvemens de 
’äme. S'il exagère dans ses portraits quel- 
ques traits saillans ; c’est comme le peintre 


qui doit consulter les lois de la perspective ; 


ilse permet rarement des person- 
pates nartarion: de Mathews ressemble 
bien quelquefois à la satire, maïs jamais à la 
parodie; tandis que Liston et Grimaldi ne 
sont souvent que grotesques. 

Un comédien-auteur du dernier ie le 
célèbre Foot, dont le genre de talent se rap- 
prochait de celui de Mathews, n'avait pas 
le même respect pour les bienséances : toutes 
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les notabilités sociales, commis ministériels , 
lords, juges médecins , comédiens, 
étaient immolés aux jeux cruels de son esprit 
et de sa pantomime, dans les petites pièces 
dont 


prétendait ne faire la guerre qu'à l'affecta- 


remplissait es punepaus rôles. U 


ton, et corriger les sots en les f 
reconnaitre danstses caricatures ; ; mais il eut 
quelquefois à se repentir d’avoir trop fidele- 
ment saisi la ressemblance. 

Un des objets de la poésie dramatique est 
d'instruire sans offenser; elle doit avertir adroi- 
tement les hommes de leurs erreurs et de 
leurs défauts; mais que l’auteur R. comeé- 
dien se gardent d'avoir l'air d accuser ou de 


.donner des lecons directes : ces deux: rôles 


És 


sont toujours odieux parmi des éeaux. 
Foot est souvent appelé l’Aristophane an- 
glais. SiSwift avait donné une forme drama- 
tique à ses satires virulentes", ce titre eût plu- 
tôt appartenu à Swift qu'a Foot. Aristophane, 
si sévèrement jugé par Plutarque, est de- 
“k 


1 Le John Bull de Swift a surtout le caractère d’une 
satire d’Aristophane. 
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venu une des idoles dé la cr tique anglaise. 
Selon les aristarques d’ Édim mbourg”, dags la 


démocratie d’ Athènes, Aristophane était le 


satirique public dont la censure devena 
redoutable que celle de l’archonte. 


plus 


C'était 
le journaliste chargé d'écrire les événemens 
de l’année, d e commenter les actes du pou- 


voir, d’exciter le patriotisme, d’instruire Île 
zèle et de dénoncer l'injustice. C'etait le cri- 


tique observant d’un «il jaloux les produc- 
tions des auteurs contemporains, et chargé 
d'éclairer les juges du mérite littéraire. Les 
progrès de la civilisation et des lumieres, 
les formes du gouvernement représentatif, 
excluent le poète moderne d’un rôle aussi 
brillant. Ce n’est pas en France seulement : 
que des cens eurs dramatiques, vrais Procustes 
de la liticrature, ont le pouvoir discrétion- 
naire de mutiler les auteurs : la juridiction 
du lord chambellan, investi d’un pouvoir à 
peu près semblable, tenait Foot en respect. 

L’inimitié de Johnson lui a été non moins 


funeste. Les mépris de ce moraliste chagrin 


' Ed. Rev, 1890. 
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et bourru étaient une provocation continuelle 
comme jamais Aristophane n’en recut sans 
doute de Socrate. Johnson fut cependant du 
petit nombre des contemporains de Foot 
que peut-être la peur de sévères représailles 
lui faisait épargner. ù 

Malgré Johnson, Foot mérite d’étre classé 
parmi les comiques anglais. $’ de: un boutfon 
comme homme privé, il y a quelque chose 
de mieux dans celles de ses pièces qu'un dia- 
logue spirituel et des caractères naturels font 
encore goûter à la lecture. C'est surtout son 
style facile, élégant et sans recherche, qui 
peut être comparé à la pureté attique de son 
modèle; ses personnages sont moins gros- 


siers et plus vrais que ceux de l’Athénien. 


Mais Foot ctait aussi peu seu pui qu'Aris- 
tophane, et ne voyait aucun mal à une mys- 
tification plaisante, quand même elle ressem- 
blait un peu trop à une friponnerie. Il 
manque à Foot l'invention capricieuse, la 
varicté , le sel et le mordant de son modele. 
IL lui manque surtout ces jets brillans de 
poésie, ces appels imprévus aux meilleurs 
sentimens du peuple, qui rappellent, au mi- 
EL 50 
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lieu des scènes les plus vulgaires, la haute 
missioh que l’Athénien s'était imposée sous le 
masque du bouffon. 

Une des satires politiques les plus piquantes 
de Foot, c’est le Maire de Garrat, dont quel- 
ques critiques Anglais se sont fâchés sérieuse- 
ment comme d’une personnalité contre la loi 
des élections. Le principal incident de la pièce 
a été fourni à Foot par une parodie que le 
peuple du village de Garrat exécute lui- 
même après les orgies électorales. Le can- 
didat qui réunit toutes les voix de ces préten- 
dus électeurs est ordinairement le mendiant 
le plus stupide et le plus hideux de la paroïsse. 
Toutes les formes de la loi sont exactement 
observées. Les rivaux se disputent la tribune 
aux harangues, pour y mentir aussi effron- 
tément que maint orateur de la chambre des 
communes ; ils promettent au peuple de di- 
minuer les prix du gingembre, du pain, de 
la bière; desn’accepter aucune place, de 
faire élever les vieilles femmes à l’épisco- 
pat, etc., etc. On comprend tout le parti que 
V’Aristophane anglais pouvait tirer de ce petit 
tableau électoral. Il jouait lui-même le rôle 
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du major Sturgeon, une des caricatures les 
plus originales de la scène britannique. 

Foot faisait une guerre continuelle aux 
antiquaires et aux virtuoses; sa verve était 
inépuisable quand il les barcelait. Avec quelle 
indignation , dans la farce intitulée le Goût 
(Taste) , le pseudo-baron Groningen répond 
à celui qui demande où est le nez d’un buste 
antique ! 

«— Le nez? Etque m'importe le nez? Où 
« est le nez, dites-vous?—ÆEh! monsieur, si le 
« nez ne manquait pas, je n'en donnerais pas 
« douze sous ! Comment distinguerions- nous 
« les ouvrages des anciens, s'ils étaient in- 
« tacts? Le nez, vraiment !... —Brush, quel 
« est ce quidam, avec son nez? » 

Le Mineur renferme une galerie de per- 
sonnages burlesques dignes des creations si 
originales d’'Hogarth. La scène où Shift se 
fait passer pour M. Smirk, commissaire- 
priseur ‘, ferait rire aux larmes le Laird de 
Monkbarns lui-même. 

La comédie sentimentale était devenue la 
comédie à la mode. Foot résolut de tourner en 


? Chacun reconnut un nommé Cock dans M. Smirk. 
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ridicule le goût du public et le génie lar- 
moyant de Kelly * et consorts. Il annonça un 


nouveau spectacle à son théâtre de Haymar-- 


ket : ls Marionnettes primitives. Un drame 
dédié aux amis des larmes devait être repré- 
senté par ces comédiens de la facon du tour- 
neur. La foule accourut et envahit même l’or- 
chestre. Les musiciens exécutèrent l'ouverture 
derrière la coulisse, et Foot s'étant avancé , 
prononca un discours trop long malheureu- 
sement pour être cité ici, mais qui donne 
une idée de sa mamière. Il attaquait le lord 
chambellan lui-même, en feignant de n’avoir 
pour but que de faire l rte de ce bon Po- 
lichinelle, tant regretté par Tom Jones, et 
que tous les âges revoient avec un sourire, 
comme un ami d'enfance. 


* Auteur de {a Fausse Délicatesse , dont nous avons 


déjà fait mention. 
is 


4° 


Le 


LETTRE XLIL 
À MADAME GUIZOT. 


The wild harp, which Suns 
By Avon’s silver holy shore, 
When she, the bold enchantress, came , 


With fearless hand, etc. 
Sir Wazrer Scorr. 


. g 
La harpe qui restait muette sur les rives consacrées 
de l’Avon aux flots gergent, lorsque l’enchante- 
resse vint la saisir d’une main hardie, et fit croire 


au retour de Shakspeare. 
(Introduction de Marmion. ) 
& 


2 Sr la Muse tragique n “est pas restée aussi 
stérile en Angleterre que sa sœur la comédie, 
elle le doit à une femme et à trois ecclésias- 
tiques. On pense bien que le sexe de miss 
Joanna Baillie et les fonctions des révérends 
messieurs Maturin , Milman et Croly ne leur 
permettent guere de fréquenter les coulisses. 
Aussi leurs œuvres dramatiques, comme les 
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tragédies isolées de quelques autres de leurs 
contemporains dont nous nous occuperons , # 
mere plus à la littérature générale 
qu'à la scène. M. Milman a été joué plusieurs 
fois (malgré lui}, et M. Maturin a encouru 
la censure de ses supérieurs pour avoir con- 
senti à l’étre. Deux pièces de miss Baillie 
ont été représentées et ne sont pas restées au 
théâtre. “ 
Miss Baillie est Écossaise et nièce des deux 
Hunter, noms illustres en médecine. Son 
frère, le docteur Baillie, est aujourd’hui le 
premier praticien de niliéée Comme on 
est toujours curieux de connaître l'E age d’une 
femme célèbre, et que mon indiscrétion ne 
peut plus tirer à conséquence, j'ajouterai 
qu'elle est née en 1764. Ce fut en 1798 que 
parut le premier volume des œuvres drama- 
tiques de miss Joanna Baillie, précédé d’une 
introduction. Elle ne renonça à l'anonyme 
qu’au second volume , dédié à son frère. Miss 
Baillie crut avoir fondé une théorie nouvelle; 


à. 1 


mais il serait facile d’en trouver des exemples 
dans tous les theâtres de l’Europe. 
Si les représentations dramatiques sont de- 


ET EN ÉCOSSE. 4x 


venues l’amusement favori de tous les peuples, 
“, miss Baillie en trouve la raison dans la sym- 
pathie et la curiosité qu'inspire à l’homme 
l'étude des passions de l'homme. Jusqu'ici en 
nous offrant le spectacle des grands caractères 
placés dans les situations les plus difficiles de 
la vie, les auteurs auraient généralement 
échoué dans la tragédie. Miss Baillie ne fait 
d'exception que pour Shakspeare , et cette ex- 
ception semble être de sa part une dérision ; 
car elle est placée dans une note, et cela 
quand elle croit avoir converti ses lecteurs à 
son avis. « La grande erreur des poètes dra- 
matiques, nous dit-elle, a été de s'être laissé 
aller dans leur admiration exclusive pour les 
chefs-d'œuvre des anciens, à préférer les or- 
nemens de la poésie à limitation de la na- 
ture. » Il y a certes de la raison dans ce re- 
proche, bien entendu que miss Baillie l'a- 
dresse à ses compatriotes tout autant qu'à 
nous. Nos critiques ne conviendrônt-ils pas 
avec elle, que depuis le siècle de Louis xrv, en 
exceptant toujours les modeles, les auteurs, 
négligeant l’inépuisable variété de la nature, 
reproduisent de génération en génération Îes 
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mêmes caractères , les mêmes situations, tan- 


gédie, a exclu presque entièrement de leurs 
ouvrages ces traits de nature moins éclatans 
qui nous dévoilent si bien le véritable état de 
l'âme? Montrer l’homme dans ses momens de 
parade et d'action, c’est le montrer impar- 
faitement. Héros maguanimes dans la bonne 
comme dans ia mauvaise fortune , et toujours 
éloquens dans l'éloge de la vertu ; guerriers 


fiers, irritables, idée ; Mais généreux , 


braves et désintéressés ; amans dévoués, ten- 
dres et pathétiques ; tyrans laches et cruels, 
trattres perfides et méchans par instinct; 
tous sont jetés dans un moule uniforme. Les 
auteurs, il est vrai, fidèles à limitation des 


modeles , attentifs aux beautés du style et à 


la dignité du plan , ont enrichi leurs ouvrages 
d'imagessonvent sublimes, de nobles pen- 


sées, de séntimens généreux; mais en s’atta- 
chant à exceller dans ces accessoires de la tra- 
gcdie, qui sont aussi ceux de toute autre 
forme de composition , ils ont négligé le mé- 


rite qui lui appartient plus spécialement. Les 


ide, 


dis qu ‘une gravité pompeuse et solennelle + 


En. 
Le 


qu'ils ont cru nécessaire à la dignité de latra- 
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hommes que la tragédie fait agir , placés dans 
un rang élevé, se trouvent exposés à de 

.grandes épreuves, que peu de nous sont ap- 
pelés à subir. Comme exemples applicables à 
nous-mêmes, 1ls ne sauraient nous toucher 
beaucoup; nous ne pouvons profiter de leurs 
lecons que par l'extension de nos idées sur la 
nature humaine, et par cette admiration de 
la vertu ou cette haine du vice qu'ils nous in- 
spirent. Mais s'ils ne sont pas représentés de 
manière à paraître des caractères réels et na- 
turels , les lecons que nous donnent leurs sen- 
timens ne s’élèveront pas au-dessus de celles 
que nous recueillons dans les pages du poète 
ou du moraliste. Miss Baillie veut que le but 
principal de la tragédie soit de nous faire con- 
naître l’âme à #4, en la peignant quand elle 

Mt sous l'influence de ces passions violentes et 
inhérentes à sa nature , qui, non provoquées 
en apparence par des circonstances exté- 
rieures, envahissent peu à peu l’homme tout 
entier , et détruisent ses meilleurs penchans. 
Les poètes dramatiques qui l’ont précédée 
n'ont fait usage des passions que pour varier 
leurs caracteres et animer leurs scènes, au lieu 
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de les suivre depuis leur premier germe jus- 
qu'à leur développement complet. Les héros 


de leurs tragédies ne sont affectés par les. 
passions que d’une maniere fugitive , ou S ils f 


sont représentés sous l'influence permanente 
des passions plus énergiques , ils ne sont in- 
troduits sur la scène que dans l’acces irrésise 
tible de leur explosion, alors qu’ilne reste plus 
la moindre trace de cette hésitation , de cette 


EX 
e.: 


méfiance et de tous ces traits délicats et gra- 


duels qui rendent la naissance et les premiers 


progrès de toute grande passion plus inté- 
ressans peut-être que le spectacle de son dé- 


veloppement. On représentera bien ainsi celles 


qui peuvent être excitées soudain, et n'ont 
qu'une courte durée, comme la colère, la 
crainte ets sauver a jalousie; mais ces DENIS 


de l'âme, l'ambition, la haine, l'amour, enfin 


toute passion permanentede la nature, inégale 
et variée dans : son cours, ne peut être qu im- 
rate nt représentée, si elle ne l’est que 
dans une de ses phases passagères. Dans la 
tragédie, c'est plus volontiers des événemens 
qu'on oppose aux grandes gestion que des 
affections contraires, et souvent des événe- 


g 


“8, 
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mens d’une telle importance qu’elles en sont 
comme éclipsées. Bien plus, non seulement 


A les passions ont été en gétistal restreintes et 
_ régularisées, mais encore privées de la faculté 


de se faire entendre. Leur langage est tout 
figure. Admirant les expressions hardies que 
prodigue une âme agitée par des idées ou des 
émotions trop fortes pour être rendues sous 
les formes vulgaires du discours, les poètes se 
sont empressés de les emprunter pour en orner 
les sentimens paisibles de leurs vers médités. 
Par la les passions ont été privées de leur pré- 
rogative , et ne sauraient plus se faire distin- 
guer quand elles veulent: élever la voix. On 
a appauvri encore plus leur éloquence quand 
on a voulu leur prêter en retour le style des 
concetti, ou même des comparaisons ingé- 


* mieuses. J’en demande pardon à miss Baillie 


et aux Anglais; mais n'est-ce pas la un des 
grands vices du grand Shakspeare, qui, en 
s abandonnant un peu trop parfois à l'hyper= 
bole quand il fait parler un personnage subal- 
terne, n’a plus que la ridicule ressource des 
calembourgs ou du phébus pour ses véritables 
héros? Son excuse est dans le style de son siècle. 
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Le dessein de miss Baillie a été de composer 
une série de tragédies plus simples par leur 
plan, moins embellies d’ornemens poétiques, A 
moins pompeuses, et dans lesquelles l’auteur 
se propose avant tout de décrire la marche 
des grandes passions dans le cœur kurs ; 
en choisissant une passion particulière po ir 


ne 


Fa 


sujet de chaque drame. Ce plan, dit-elle, 
est plus propre que iout autre à produire un 
effet moral et à intéresser toutes les classes. 
Une série de comédies fondées sur un système 
semblable accompagne ses tragédies. 
. La comédie, selon miss Baillie, nous re- 
présente les hommes comme nous les ren- 
controns dans les circonstances ordinaires de 
la vie, avec toutes les faiblesses, les folies et 
les préjugés qu'une étude plus attentive nous 
fait découvrir en eux. Nous les voyons agités” 
de petits intérêts, victimes de leurs pour- 
suites extravagantes , et soumis aux modes 
‘et aux coutumes diverses du monde par la 
vanité , le caprice et l’esprit d'imitation. La 
comédie peint encore ces singularités inconve- 
nantes ou absurdes, Propre certaines classes 
particulières de la société. Mais miss Baillie 
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veut surtout quelle représente l’homme sous 
l'influence des passions, et qu'elle en décrive 
la naissance et les progrès dans ces circon- 
stances triviales ou familières, qui leur Ôtent 
ce qu'elles ont de sublime, et cet intérêt qu’ex- 
cite En iienient l'âme qu’elles tyrannisent. 
Les poètes comiques ne se sont pas moins four- 
voyés, dit-elle, que les tragiques. Ces éternelles 
variations des modes et des mœurs qui four- 
nissent tant de sujets toujours neufs et comi- 
ques ; cette diversité d’inventions par les- 
quelles on peut produire le ridicule, et faire 
naître la curiosité et le rire ; cette admiration 
que nous accordons si généralement aux re- 
marques satiriques, aux reparties fines, aux 
bizarres combinaisons d’idées : voila ce qui a 
fait oublier aux auteurs l'intérêt plus vif que 
nous éprouvons à une représentation fidèle 
de la nature. Miss Baillie veut créer ce qu’elle 
appelle la comédie naturelle ou de caractere, 
qui n'est ni la comédie satirique avec ses spi- 
rituelles reparties et son dialogue en épi- 
grammes, ni la comédie sentimentale avec 
son affectation de morale , ni la comédie d’in- 
trigue avec sa multiplicité d'incidens. 
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On reconnaîtra ici, je crois, quelques unes 
des idées de M. de Jouy dans la préface de 
Sylla. Je nai pas cette pièce sous les yeux; 
mais M. de Jouy peut bien avoir inventé, 
comme miss Baillie, la théorie de la tragédie 
de caractère. . PE: di 

Les critiques de miss Baillie traitèrent sé- 
vèrement et son système et ses pièces. Le 
véritable but de toute œuvre dramatique, 
dirent-ils, est de plaire et d'intéresser : on 
y parvient par les situations comme par les 
caractères. C’est le caractère qui différencie 
les hommes, la passion les rend à peu près 
semblables entre eux. Une passion domi- 
nante, au lieu de développer le caractère $ 
le dénature. Vouloir le décrire par les pro- 
grès d’une passion, c’est suivre un nuage, 
afin de distinguer plus clairement les objets. 
qu'il enveloppe. L'unité de passion est d’ail- 
leurs impossible , parce que, pour faire 
éclater l'énergie d’une passion, il est né- 
cessaire de lui en opposer une autre qui lui 
dispute le cœur dont elle s'est emparée ; 
les objets et les victimes de la passion du hé- 
ros réclameront aussi une partie de l'intérêt. 
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Miss Baillie a été forcée de se soumettre à cette 
nécessité des contrastes. Sa première tragé- 
die, le Comte Bazile, est fondée sur l'amour; 
mais le comte Bazile est partagé entre cette 
passion et celle de la gloire. La seconde, Le 
Comte Montfort, fondée sur la haine, explique 
mieux l'intention de miss Baillie et de son 
plan général ; mais la haine ne croît que len- 
tement, et 1l lui eüt fallu prendre de trop 
grandes licences contre l’unité de temps, pour 
la peindre depuis ses commencemens. [ci en- 
core Montfort combat long-temps sa haine 
pour Rezenvelt, par un vif sentiment d'hon- 
neur. On en peut dire autant des tragédies 
sur l'ambition. | 
Le véritable reproche à adresser aux tra- 
sédies de muss Baillie, c’est le manque d'in- 
- térêt. Elle craint de distraire l'esprit du spec- 
tateur, en multipliant les incidens ; et cepen- 
dant la marche de son action est toujours 
lente, quoique régulière. Il n’y a rien de 
neuf dans sa manière de dessiner ses carac- 
teres, en les faisant, à l’imitation de Shak- 
speare , se dévoiler eux-mêmes par des cir- 
constances accidentelles, par ces traits de 
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nature qui leur échappent loin de tous les 
témoins. Ils n’ont pas cet air d’individua- 
lité qui s'empare de l'imagination. Ce sont 
de véritables théories personnifiées, des géné- 
ralisations de quelques attributs intellectuels. 
Miss Ballie a une prédilection pour lès carac- 
tères vertueux; mais elle les rend si bons; si 
raisonnables, qu’ils sont trop froids pour être 
dramatiques. Aussi a-t-elle complétement 
échoué dans ses comédies, qui ressemblent 
plutôt à des contes moraux en dialogues qu'à 
des comédies proprement dites. En voulant 
éviter l'affectation et le faux brillant de ses 
contemporains, elle a oublié que le naturel 
ne dispense pas toujours de l'élégance. | 
Ce n’est que dans la tragédie que la diction 
et la poésie de l'auteur rachètent parfois ses 
défauts. Elle a évité également l’exagcration 
et la pompe monotone du style artificiel , 
| la simplicité niaise et les extases prosaïques 
que l'imitation de Kotzebue avait mises à la 
mode. Son dialogue est évidemment calque 
sur les beaux morceaux de Shakspeare : Îles 
mots sont les mêmes. Plus souvent que les 
critiques n'ont voulu en convenir , elle a heu- 
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reusement reproduit la manière du grand 
poète dans les passages qui exigeaient du feu 
et de la vigueur; elle est moins heureuse 
dans le style familier. 

La Revue écossaise ne fut pas très indul- 
gente envers sa compatriote , et miss Baillie 
parut avoir renoncé à son système, en pu- 
bliant un troisième volume. La critique ne 
se montra que plus sévère, et miss Baillie 
revint à son premier plan. Sa tragédie de 
Montfort est celle qui eut quelque succès sur le 
théâtre, grâce au jeu profond de J. Kemble. 

La haine qui devore Montfort ne peut plus 
être éteimte que dans le sang de son ennemi : 
désarmé par Rezenvelt chaque fois qu'il l’a 
provoqué au combat, 1l va l’attendre dans 
une forêt et l’assassine. On a quelque peine 
à comprendre comment une femme a pu en- 
tourer ce crime de circonstances s1 horribles. 
En général miss Baillie aime à ensanglanter 
la scène , et excelle à peindre cette terreur su- 
perstitieuse qui précède et suit les grands at- 
tentats. Je ne sais comment serait accueilli 
sur notre théâtre un acteur d'espèce nouvelle 
qu'elle a introduit au commencement du qua- 

| A SU | 
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trieme acte. C'est un hibou dont le cri sinis- 
tre fait successivement frémir le meurtrier 
et la victime. On n'est point témoin de la 
mort de Rezenvelt : miss Baïllie nous trans- 
porte dans la chapelle gothique d’un cou- 
vent, qu'éclaire faiblement deux torches pla- 
cées sur une tombe récente. Lie vent ébranle 
les vitraux et la toiture. L'orgue fait entendre 
un prélude solennel; — une procession s’a- 
vance. Ge sont des religieuses qui s'arrêtent 
autour du tombeau, et qui entonnent un chant 
funèbre , dernier adieu adressé à la compagne 
qui les a précedées dans le ciel. Une sœur 
laïque survient, l’œil hagard , les cheveux en 
désordre, et d’une voix tremblante annonce 
qu’elle a entendu les cris-effrayans de l'agonie 
d'un homme assassiné. L'abbesse croit que 
c'est une vision de la peur, et ordonne que 
les chants recommencent; ils sont de nou- 
veau interrompus par le bruit répété d’un 
moine qui frappe à la porte du monastère, 
et qui, introduit dans la chapelle, s’écrie avec 
“horreur qu'il a aperçu un cadavre encore san- 
glant. Un troisième se présente, plus épou- 
vanté encore! 
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L'as-tu vu aussi? lui demande-t-on. 

Tomas. Oui, oui, il m'a regardé quand 
j'ai passé près de lui! 

Berxarp. Qui t'a regardé ? 

(Tousl’entourent et lui demandent à la fois :) 

Oh! qu'as-tu vu? 

Tuowas. Je venais luttant contre l'orage, 
et détournant ma lanterne, lorsque sa faible 
lueur a éclairé le visage affreux d’un homme 
qui fixait sur moi le regard du désespoir. J'ai 
reculé et frémi comme si je voyais l’horrible 
figure d’un damné revenu dans ce monde. 

Bervarn. C’est le meurtrier. 

Ux moine. Par où a-t-il passé ? 

Tuomas. Je n’ai osé tourner la tête que 
quand j'ai été loin; et alors j'ai cru aper- 
cevoir , entre l'horizon et moi, une sombre 
figure qui s’agitait avec des mouvemens con- 
vulsifs. Je me suis arrêté, mais ce n’était 
qu'un jeune arbre que le vent faisait fléchir. 
J'ai fui jusqu'ici sans regarder davantage. 

Les moines se réunissent et ramènent un 
homme dont tous les iraits portent la hideuse 
empreinte du crime. $es mains et ses vête- 
mens sont teints de sang. C’est le meurtrier, 
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c'est Montfort. On lui demande son nom: il 
na pas de nom, reépond-il, et 1l garde un 
far: uche silence. La sœur qui a entendu la 
voix mourante de la victime le considère avec 
effroi. be 
—Est-ce bien R, dit-elle, l'homme de sang, 
celui qui a frappe son semblable pendant qu'il 
s'ecriait (je crois l'entendre encore ) : à meur- 
tre! à meurtre! 
De Moxrrorr tressaille.— Il appelle encore ! 
LA reuGieuse. — Non, sa voix est éteinte 
à jamais... C'en est fait. 
De Montfort répète avec angoisse : C'en 


est fait. Il pousse un profond gémissement 


et les forces lui manquent. Pendant que les 
moines le soutiennent, on apporte le cadavre 
de Rezenvelt, et on le découvre. De Mont- 
fort reste immobile d'horreur. Une scène ter- 
rible succède, lorsqu'il est laisse seul avec le 
cadavre, livré à ses remords et à son délire, 
jusqu'à ce qu'il se précipite la tête contre la 
muraille. On est soulage de ce spectacle de- 
chirant par l'arrivée de la sœur de Monttort, 
dont la touchante et généreuse affection vient 
adoucir ses derniers instans. 
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La longue tragédie d'Ethwald, ou l'Am- 
bitieux, offre des détails non moims ter- 
ribles. Cette pièce rappelle peut-être trop le 
Macbeth de Shakspeare; mais c’est un bril- 
lant tableau historique des mœurs de l’hep- 
tarchie. Les deux tragédies sur la crainte 
sont plus faibles. On y trouve cependant une 
de ces peintures si fréquentes chez les poètes 
anglais, celle de la démence de l'héroïne; et 
miss Baillie, dans ce tableau, a fait preuve 
d'une grande profondeur de conception et 
d’un style plein de vigueur. Sa composition, 
sinon la plus forte, du moins la plus gra- 
cieuse , est une espèce d'opéra sérieux, fondé 
sur l'espérance, dont le sujet très simple 
nest relevé que par des détails brillant de 
fraicheur et de poésie ; ce qui ne permettrait 
guère d'en faire connaître le charme. 

Il n'est d’ailleurs aucune production de 
miss Baïllie qui ne mérite d’être lue et étu- 
diée. On doit regretter qu'avec son talent 
elle n'ait pu travailler directement pour la 
scene ; elle regrette elle-même, de bonne foi, 
les applaudissemens populaires. Le théâtre 
est encore, en France, le Capitole où nos 
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poètes recoivent le laurier qui les flatte le 
plus. En Angleterre, ce n’est plus qu'une 
arène abandonnée au triomphe sans gloire 
du chorégraphe et du machiniste, et où le vrai 
talent dédaigne de concourir. Cependant 
miss Baillie a écrit dans le but d’y paraiire, 
moyennant de légères modifications faites à 
ses drames. « — On pourrait penser, dit-elle, 
en me voyant d'abord publier mes pièces, 
que je les ai composées pour le cabinet plu- 
tôt que pour la scène. Si après une lecture 
attentive, telle est encore l'opinion de mes 
juges , qu'ils l’attribuent non à une intention, 
mais à une absence de talent. Une pièce fai- 
ble de poésie, mais susceptible de frapper 
et d'intéresser le spectateur, qu’il sache lire 
ou non, est une composition plus précieuse 
et plus utile que celle dont les pages élégantes 
et harmonieuses sont admises dans la biblio- 
théque de l’homme de goût. L’approbation 
de mes concitoyens m'aurait plus flatiée que 
toute autre louange. Quelques larmes des 
cœurs simples de la jeunesse auraient été 
d'un grand prix pour moi. Les applaudisse- 
mens spontanés d’une assemblée illettrée au- 
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raient vivement touché mon cœur. » Ces 
applaudissemens , miss Baillie les à recus une 
fois à Edimbourg pour sa pièce nationale, 
intitulée Family legend (Légende écossaise ). 
Sir Walter Scott avait composé le Prologue 
de ce tableau des mœurs écossaises au moyen 
âge. 

Nous verrons plus d’un poète anglais adop- 
ter pour ses productions la forme drama- 
tique, en affectant de décliner la juridiction 
du peuple ; dans le seul genre de littérature 
qui, malgré le progrès des lumières dans les 
classes inférieures, soit resté à son usage. 


FIN DU TOME PREMIER. 
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